Tôi nói.
"Cầm lấy đi!" Bà sốt ruột, đặt phong bì lên bàn làm việc của tôi, "Đây là hai vạn tệ, con dùng tạm đi. Không đủ thì nói với mẹ."
"Con bảo, cầm về."
Giọng tôi không lớn nhưng lạnh băng.
Bàn tay bà đơ cứng giữa không trung.
"Tiểu Nhu, con đừng có cứng đầu..."
"Con đã ký thỏa thuận rồi," tôi nhìn thẳng vào bà, "Chữ trắng mực đen, sống ch*t ốm đ/au, không liên quan gì đến mọi người."
"Đó là lúc nóng gi/ận thôi!"
Bà bỗng oà khóc.
"Lúc đó anh con sắp cưới, nhà Trần Tinh điều kiện tốt, chúng mẹ sợ cô ấy kh/inh thường con... Mẹ bất lực lắm!"
"Giờ chị dâu có th/ai rồi, sắp sinh rồi. Trong lòng mẹ... cứ thấy có lỗi với con..."
"Vậy là vì cháu sắp chào đời, mới nhớ ra mình còn có đứa con gái?"
Tôi hỏi.
Tiếng khóc của bà đột ngột tắt lịm.
"Mẹ không có ý đó..."
"Mang tiền về đi," tôi tiếp tục c/ắt da, "Con không cần."
"Con không cần? Nhìn chỗ con ở này! Nhìn con g/ầy trơ xươ/ng thế kia!"
Bà với tay định kéo tôi, khi chạm vào cánh tay, tôi gi/ật phắt ra.
"Đừng động vào con!"
Tôi gầm lên.
Bà gi/ật mình lùi lại.
"Mẹ," tôi thở gấp, cố trấn tĩnh bản thân, "Mẹ về đi. Giờ con sống tốt lắm, thật đấy."
"Thế này mà tốt?"
Bà chỉ tứ phía, nước mắt lại rơi, "Chỗ này đến cửa sổ cũng không có! Ngày ngày con co ro trong này khâu mấy mảnh da nát này?"
"Đây không phải da nát."
Tôi giơ chiếc ví lẻ đang c/ắt dở lên.
"Đây là công việc của con. Một trăm cái, một vạn tệ. Mười ngày hoàn thành, con ki/ếm được năm ngàn."
"Năm ngàn tệ đấy, mẹ ạ!"
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, "Hai tháng con ki/ếm được số tiền mẹ hứa cho con cả năm."
"Con không cần sự bố thí của mọi người."
"Con chỉ muốn mọi người tránh xa con ra."
Bà há hốc mồm, không thốt nên lời.
Như con cá mắc cạn.
Rất lâu sau, bà cúi xuống nhặt phong bì dưới đất, quay người bỏ đi.
Đến cửa, bà dừng lại.
"Đám cưới anh con, con vẫn nên đến nhé."
"Chị dâu muốn gặp mặt em."
"Và..." giọng bà nhỏ dần, "họ hàng đàm tiếu nhiều lắm, bảo em c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với nhà..."
"Vậy vẫn là vì thể diện."
Tôi hiểu ra.
"Con không đi."
"Tiểu Nhu!"
"Mẹ," tôi ngắt lời bà, "Mẹ còn nhớ ngày xảy ra t/ai n/ạn, mẹ gọi điện bảo con gì không?"
Cơ thể bà đờ ra.
"Mẹ bảo, anh cần xe, anh vừa mới quen người ta, không thể để lỡ."
"Nên con nằm bên đường chờ xe c/ứu thương, chờ mười bảy phút."
"Bác sĩ nói, nếu sớm hơn mười phút, có lẽ chân con đã giữ được."
"Nhưng con đã mất nó."
"Vì anh cần yêu đương."
"Giờ anh sắp cưới, cần thể diện."
"Mẹ ạ, đôi chân của con, đáng giá bao nhiêu?"
"Mọi người bảo, mỗi tháng hai ngàn."
"Nhưng giờ con nói cho mẹ biết -"
Tôi nói từng chữ rõ ràng:
"Nó, vô giá."
Bà bỏ chạy.
Phong bì rơi xuống đất, bà không thèm nhặt.
Tôi đẩy xe lăn đến, nhặt lên, rút tiền bên trong.
Hai vạn tệ, tiền mới cứng, số nối tiếp nhau.
Tôi cười.
Cười đến khi nước mắt rơi trên tờ tiền.
Rồi tôi cầm điện thoại, nhắn cho bà chủ cửa hàng quần áo:
"Ví lẻ, tôi có thể giao sớm hai ngày. Nhưng có điều kiện."
"Cô nói đi!"
"Thêm một ngàn, tôi cần tiền mặt."
Chương 6
Ví lẻ được giao sớm hai ngày.
Bà chủ rất hài lòng, chuyển khoản ngay số tiền còn lại.
Một vạn một ngàn tệ, trong đó một ngàn là tiền mặt.
Tôi cầm số tiền mặt đó đến ngân hàng gửi.
Rồi trả hết n/ợ Huabei.
Còn dư bốn ngàn.
Tôi m/ua chiếc laptop cũ, đổi bộ dụng cụ tốt hơn.
Còn lắp thêm dây mạng cho nhà xe. Mạng nhanh hơn, đơn hàng cũng nhiều hơn.
Người chị làm túi đi chợ hôm trước giới thiệu cho tôi mấy khách hàng mới.
"Cô bé này tay nghề giỏi, người thật thà lắm!"
Bà ấy gặp ai cũng khen.
Thế là có người đến đặt vòng cổ cho chó, có người đặt ốp điện thoại, có người đặt dây lưng.
Nhà xe chật quá, không chứa nổi.
Tôi treo thêm tấm biển trước cửa: "Đặt hàng đồ da, giá thương lượng."
Chữ vẫn ng/uệch ngoạc, nhưng lần này dùng kỹ thuật ép kim, lấp lánh.
Một hôm, có cô gái trẻ đến.
Mặc toàn đồ hiệu, đeo chiếc túi tôi nhận ra - Birkin của Hermès, giá mấy chục vạn.
Cô đứng ngoài cửa ngắm rất lâu, rồi mới cúi người bước vào.
"Cô là chủ tiệm?"
"Ừ."
"Chiếc túi này," cô đặt túi lên bàn làm việc, "sửa được không?"
Tôi cầm lên xem.
Chỗ tay cầm nứt, da bong tróc.
"Được."
"Bao nhiêu?"
"Tám trăm."
"Rẻ thế?" Cô nhướn mày, "Cô biết túi này giá bao nhiêu không?"
"Biết."
"Thế mà chỉ lấy tám trăm?"
"Tôi sửa túi, không sửa thương hiệu."
Tôi đáp.
Cô sững người, rồi bật cười.
"Thú vị đấy. Bao lâu thì xong?"
"Ba ngày."
"Được."
Cô để lại túi rồi đi.
Tôi mở ra kiểm tra, lớp lót bên trong đã mòn, phụ kiện kim loại cũng oxy hoá.
Không chỉ là vấn đề ở tay cầm.
Tôi nhắn cho cô: "Lớp lót và phụ kiện cũng cần thay, thêm năm trăm, tổng một ngàn ba. Làm không?"
Cô trả lời ngay: "Làm. Sao lúc nãy không nói luôn?"
"Lúc đó nói, cô sẽ nghĩ tôi ch/ém giá."
"Ha ha, cô thật thà quá. À, tôi là Lâm Qian, làm tự truyền thông. Tôi quay trình cô sửa túi được không? Không quay mặt."
Tôi suy nghĩ.
"Được. Có thêm tiền không?"
"Có! Trả cô hai ngàn, bao gồm sửa túi và bản quyền quay phim."
Giao dịch thành công.
Ba ngày sau, cô đến lấy túi.
Mang theo cả người quay phim.
Quá trình tôi sửa túi được ghi lại toàn bộ.
Ống kính hướng vào đôi tay tôi, xâu kim, luồn chỉ, gõ phụ kiện.
Khi thành phẩm hoàn thiện, cô thốt lên: "Đẹp hơn cả hàng mới!"
"Lớp lót tôi thay tốt hơn bản gốc," tôi chỉ vào bên trong, "Bản gốc dùng vải bố, tôi đổi thành da cừu non, bền hơn."
"Cô cũng biết chuyện này?"
"Làm nghề thì phải hiểu."
Cô nhìn tôi chằm chằm mấy giây.
"Cửa hàng online của cô tên gì? Tôi follow."
"Đồ Da Thủ Công Nhà Nhu."
"Ít fan quá," cô lướt điện thoại, "Mới vài trăm. Thôi được, tôi làm video quảng bá giúp cô."
"Không cần."
"Miễn phí!" Cô cười, "Tôi thấy cô có câu chuyện. Với lại tay nghề đỉnh thật."
Video đăng ba ngày sau.
Tiêu đề: "Nghệ nhân trong nhà xe: Đôi tay tật nguyền may ra chiếc túi khiến hàng hiệu gh/en tị"
Lượt xem vượt triệu chỉ sau một đêm.
Cửa hàng online của tôi bùng n/ổ.
Đơn hàng từ vài chục nhảy lên vài trăm, rồi vài ngàn.
Tin nhắn hệ thống n/ổ tung, điện thoại reo không ngớt.
Tôi thức trắng ba ngày, xử lý đơn hàng, sắp xếp lịch trình.
Ngày thứ tư, Lâm Qian lại đến.
"Thế nào?"
"Không xuể."
"Tuyển người đi," cô nói, "Tôi đầu tư, cô góp công nghệ, mình mở xưởng."
Tôi nhìn thẳng vào mắt cô.
"Tại sao giúp tôi?"
"Không phải giúp," cô thẳng thắn, "Là đầu tư. Tôi tin vào cô. Và..."
Cô ngập ngừng.
"Tôi điều tra về cô rồi. Vụ t/ai n/ạn ba năm trước, khá nổi tiếng."
