Tô Mặc có lẽ thấy mất mặt, đỏ cả tai: "Ta... ta tự đứng được... ôi trời!" Chưa kịp đứng thẳng, lại ôm mắt cá chân kêu đ/au, suýt ngã nữa. Ta cùng Tử Nguyệt vội đỡ lấy. "Đến y quán xem đi, đừng để g/ãy xươ/ng." Tô Mặc đành gật đầu.
Ta nhớ phố sau có y quán. Thuở nhỏ nghịch ngợm, trẹo chân g/ãy tay là chuyện thường. Tô Mặc vì giúp ta dọn nhà mà ngã, lòng ta áy náy: "Ta đỡ ngươi đi." Tô Mặc khoát tay: "Ta tự đi được, không xa mấy bước." Ta nói: "Mấy bước thôi, ta đâu phải không đi nổi."
Trong cung ta đâu phải ngày ngày ngồi xe. Tô Mặc thấy ta kiên quyết, không từ chối nữa. Ta dặn Tử Nguyệt: "Trông Tiểu Hồ cẩn thận, hôm nay nó vui quá, đừng để nó ngã." Tiểu Hồ mười ba tuổi nhưng vẫn hoạt bát hơn mèo cùng tuổi. Tử Nguyệt đáp: "Tiểu thư yên tâm."
Ta cùng Tô Mặc ra cửa. Ánh hoàng hôn càng rực rỡ. Mặt đường đ/á xanh phảng phất mùi rêu ẩm. Tô Mặc nói: "Hôm qua mưa, hoa quế rụng nhiều lắm." Nam Cô thành ngập cây quế. Từ nhỏ ta đã thấy chúng. So với mùi nồng của quế vàng, ta thích hương nhẹ của quế bạc hơn.
Ta đưa mắt nhìn hai bên. Xa xa có hai cây quế cổ, người bảo sống mấy trăm năm rồi. Hai cây đối diện, được gọi là "cây tình lứa", năm nào cũng có người buộc dây đỏ cầu nguyện. Giờ cành cây chi chít dây đỏ ước nguyện. Ta không nhận ra sợi dây nào do mình buộc thuở nào.
Tô Mặc nói: "A Thanh, nhìn cây kìa, ta nhớ hồi xưa nàng hay trèo lên lắm!" Ta cười: "Giờ chắc không còn nhanh nhẹn nữa." Thuở thiếu nữ ngây thơ, tưởng buộc dây đỏ thì cầu gì được nấy.
Chưa tới gốc cây, đã thấy đôi nam nữ trẻ tuổi chắp tay cầu khấn. Chàng trai độ mười bốn nói với thiếu nữ: "Hẹn rồi, sau này em gả cho anh, đã thề trước thần cây rồi, không được thất hứa." Cô gái đ/á nhẹ: "Ai thất hứa? Anh lo học đi, đỗ đạt rồi bố mẹ em mới gả." Thấy bóng ta cùng Tô Mặc, hai người đỏ mặt chạy biến. Tô Mặc ngơ ngác: "Sao thấy ta là chạy?" "Ai biết." Ta cười, "Trời cũng không sớm." "Kìa, y quán đến rồi."
Ta quay vào y quán. Lão y sĩ tóc đã điểm bạc. "Hứa đại phu, phiền ngài xem giúp, vừa ngã." Nghe tiếng, Hứa đại phu ngẩng lên. Thấy ta, ông nheo mắt rồi tròn xoe, há hốc kinh ngạc. Hồi lâu mới cười: "Tiểu Thanh à, lâu lắm không thấy cháu." Hứa đại phu vẫn vui tính như xưa. Ông chỉ ghế: "Vào đây ngồi, vừa vắng khách." Rồi nhìn Tô Mặc đang nhăn nhó: "Tiểu Mặc mấy năm phiêu bạt, tưởng đâu hết ngã rồi."
Vừa khám chân, lão vừa cảm thán: "Sao thoắt cái đã lớn thế? Nhớ hồi hai đứa còn chưa cao bằng ghế, ngày ngày nhảy nhót." Tô Mặc cười: "Đại phu, chuyện ấy lâu lắm rồi." Hứa đại phu lắc đầu: "Người già càng thấy thời gian nhanh, chuyện mười năm như mới hôm qua. Ta già rồi, năm sau giao y quán cho con trai."
Tô Mặc kêu lên: "Đại phu nghỉ ư? Nhưng... aaaa!" Tiếng kêu thất thanh khiến chim trên cây bay vù. Hứa đại phu thản nhiên: "Biết ngay giả vờ không đ/au, xem có khác gì hồi nhỏ sợ đ/au." Tô Mặc đỏ mặt quay đi. Ta hỏi: "Vết thương thế nào?" "Không sao, không sao, xươ/ng đã nắn lại rồi."
Ta định trả tiền, Hứa đại phu ngăn lại: "Việc nhỏ xá gì tiền nong!" Tô Mặc đã đặt lạng bạc lên quầy: "A Thanh, đi thôi." Nói rồi hắn bước nhanh ra ngoài. Ta đành theo. Tô Mặc cười: "Ta tự ngã, sao để nàng trả tiền?" "Nhưng ngươi vì ta..." "A Thanh, sao giờ khách sáo thế?"
Ta lặng thinh hồi lâu, chợt nhớ: "Tô Mặc, ta muốn thăm phụ mẫu." Song thân mất đã ba bốn năm. Những năm trong cung, ta chưa từng về tế lễ. Tô Mặc gật đầu: "Ta biết chỗ, đi cùng nàng."
Ta m/ua hai hũ rư/ợu mẹ thích, bánh quế cha ưa, rồi cùng Tô Mặc lên đường. Phụ mẫu sống giản dị, an táng nơi yên tĩnh đầy hoa cỏ. Đi gần một canh giờ mới tới m/ộ. Hai nấm mồ yên bình giữa cỏ cây, thân thiết như lúc sinh thời. Ta đứng ngẩn ngơ, không biết bao lâu, chiếc khăn tay đưa tới: "A Thanh, đừng khóc nữa."
Ta sờ mặt, mới biết mình đã rơi lệ. Tưởng mình đã coi nhẹ ly hợp, nào ngờ...
