Tốt quá.
Năm 1985, viện nghiên c/ứu nhận được một lô chim mới, trong đó có một con hôi quan môi do sở lâm nghiệp địa phương gửi lên, nói là nhặt được ngoài tự nhiên, cánh bị thương không bay được.
Trương Quế Hương nhìn thấy, cười tươi.
Con hôi quan môi này lông trên đầu hơi vẹo, cánh trái có đốm trắng, nhìn quen lắm.
Bà thử gọi một tiếng - đây là con trong số những con bà nuôi năm xưa trên núi, bà đặt tên cho từng con, con này tên "Lông Ngoằn".
Lông Ngoằn nghe tiếng bà, nghiêng đầu, rồi vỗ cánh sà vào gần bà.
Cô Chu bên cạnh nhìn thấy lạ: "Cô Trương, nó quen cô à?"
Trương Quế Hương cười: "Quen. Cô nuôi nó lớn đấy."
Bà đón Lông Ngoằn, xem kỹ cánh. Vết thương khá nặng, nhưng có thể chữa lành.
"Được rồi, về với cô nào." Bà vỗ đầu Lông Ngoằn, "Hai mẹ con ta lại gặp nhau rồi."
Lông Ngoằn kêu hai tiếng, như đang đáp lời bà.
Cô Chu nhìn cảnh này, mắt lại đỏ hoe.
Tám
Năm 2003, Trương Quế Hương bảy mươi mốt tuổi.
Bà làm ở viện nghiên c/ứu mười chín năm, năm kia chính thức nghỉ hưu. Viện tổ chức tiệc chia tay, viện trưởng đích thân phát biểu, nói bà có đóng góp quan trọng cho sự nghiệp bảo vệ chim quý hiếm của viện. Trương Quế Hương không hiểu mấy lời hoa mỹ, nhưng biết là đang khen mình.
Sau khi nghỉ hưu, bà không rời tỉnh thành.
Viện phân cho bà căn nhà, không lớn nhưng đủ ở. Trong sân bà trồng ít rau, nuôi mấy con gà, lúc rảnh ra công viên dạo chơi, đá/nh bài với mấy bà bạn già.
Con cô Chu đều học cấp hai rồi, gọi bà là bà Trương. Cậu Tôn thành giáo sư Tôn, ngày lễ tết vẫn đến thăm bà.
Lông Ngoằn sau này khỏi b/ệnh nhưng không đi, ở lại chuồng chim của viện. Trương Quế Hương nghỉ hưu rồi, thỉnh thoảng vẫn về thăm nó. Mỗi lần đến, Lông Ngoằn đều vỗ cánh sà vào gần bà, ríu rít không ngừng.
Đôi lúc bà nhớ đến những người ở Tiểu Vương Trang.
Nghe nói Vương Lão Căn ch*t từ lâu, lúc ch*t không có ai bên cạnh. Ba người con trai sống chật vật, ba nàng dâu ngày ngày cãi vã. Cháu nội cháu ngoại lớn rồi, mỗi đứa một phương, chẳng ai quan tâm ai.
Bà nghe xong, không cảm giác gì.
Không h/ận, cũng chẳng vui.
Như nghe kể về một nhóm người lạ sống tốt hay x/ấu vậy.
Một hôm, bà dạo chơi trong công viên, gặp một cụ bà, cũng một mình, cũng đã nghỉ hưu. Hai người trò chuyện vài câu, rất hợp ý.
Cụ bà hỏi bà: "Chị ơi, người nhà chị đâu?"
Trương Quế Hương nói: "Chỉ mình tôi thôi."
Cụ bà gật đầu, không hỏi thêm.
Ánh nắng phủ người, ấm áp.
Trương Quế Hương nheo mắt, nhớ lại cái năm tháng Chạp ấy, bà bước ra từ Tiểu Vương Trang, trong lòng giấu hai trăm tám mươi đồng, đi vào làn gió lạnh.
Lúc ấy bà nghĩ, kiếp này, phải sống một lần vì mình.
Giờ nhìn lại, bà đã làm được.
