"Ngay cả bạn cũ không thân cũng gọi hỏi thăm."
"Tại sao? Tại sao em không hề phản ứng?"
Tôi nhìn anh.
Không hiểu sao, đột nhiên cảm thấy nhẹ nhõm.
Bao năm qua, cả hai chúng tôi đều già rồi.
Đặc biệt là anh.
Vẻ ngoài tuy không thay đổi thảm khốc, nhưng tận sâu bên trong toát lên vẻ tiều tụy bị thời gian đá/ nh bại.
Hóa ra, người như anh từng làm mọi việc dễ như trở bàn tay, cũng có ngày rơi vào bế tắc.
"Du thuyền rất đẹp."
"Ý em là gì?" Anh không buông tha, dáng vẻ không hỏi rõ sẽ không đi.
Ngốc thật.
Giống tôi ngày xưa.
"Ý tôi là, du thuyền rất sang trọng, rất tuyệt."
"Sao em không gọi điện chất vấn anh?" Anh hỏi lại.
"Sao em không m/ắng anh? Sao không cãi nhau với anh?"
Tôi im lặng.
Vừa định rời đi, nghe anh gào lên:
"Em có biết du thuyền được đặt tên theo em không?"
Tôi biết.
Mở video đó ra, tôi đã thấy ngay.
Bình luận còn đầy người thắc mắc, hỏi Lương Tông Lâm ôm cả tân cựu tình nhân, rốt cuộc đang diễn trò gì?
"Em có biết khi Liêu Tình lên thuyền thấy ba chữ 'Bích Vân Hào', mặt cô ta tái mét thế nào không?"
"Em đoán được."
Chỉ là, tiền là thứ tuyệt vời.
Lên du thuyền riêng, không thể không chụp ảnh, không thể không tạo dáng với truyền thông.
Đối mặt vô số ống kính đã biết trước, cô ta sẽ giấu hết cảm xúc, đảm bảo mình xinh đẹp nhất.
Trước mặt hào nhoáng, sau lưng khóc lóc.
Người đời phần lớn là vậy.
"Vậy em có biết khi anh thẳng thừn nói với cô ta chiếc thuyền này thực ra m/ua cho vợ, cô ta suy sụp thế nào không?"
"Anh bảo cô ta có thể lên thuyền, nhưng không có tư cách đòi danh phận."
"Anh muốn cô ta biết, ngoài em ra, đời này anh không thể yêu ai khác."
Phòng khách yên ắng lạ thường.
Quản gia đã đi từ lúc nào.
Chỉ còn Lương Tông Lâm vật vã.
"Tại sao em không quan tâm bất cứ điều gì?"
"Vậy những việc anh làm có ý nghĩa gì?"
11
Tôi đứng đó.
Lặng lẽ, không nói lời nào.
Hơn 20 năm trước, cũng đêm trăng thanh gió mát như thế, cũng là anh say khướt trở về.
Chỉ có điều lúc đó, là tôi gào thét đi/ên cuồ/ng, chất vấn.
Lúc đó, tôi hỏi anh tại sao đối xử với tôi như vậy.
Nhưng đối mặt sự hèn mọn của tôi, anh chỉ cười lạnh.
Bảo tôi đừng có như người đàn bà oán trách.
Lúc đó.
Tôi khóc đến vỡ òa.
Ném tờ báo trước mặt anh.
Anh bực dọc bước lên lầu, bỏ mặc tôi trong phòng khách.
Hơn 20 năm sau, đảo ngược vị trí.
Nhưng trong lòng tôi không cảm thấy thỏa mãn, chỉ thấy mệt mỏi.
Tôi thậm chí muốn bỏ đi, để mặc anh một mình gi/ận dữ vô ích.
Cuối cùng, tôi vẫn nhân từ cho anh câu trả lời.
"Anh biết không? Hồi trẻ, em thực sự từng chờ đợi những lời này của anh mỗi ngày."
Anh sững sờ.
"Lúc đó em nghĩ, chỉ cần anh quay đầu nhìn em, chỉ cần anh dứt khoát với những người phụ nữ ngoài kia, em sẽ coi như chưa từng xảy ra chuyện gì."
"Nhưng em chờ mãi, chẳng đợi được gì."
"Nên sau này, em không chờ nữa."
Nỗi khổ ấy, ai muốn chịu cả đời?
Sớm buông bỏ, tốt cho em, cũng tốt cho anh.
Môi Lương Tông Lâm run run.
Vừa định nói gì, đã bị tôi ngắt lời.
"Năm đó, Thừa Chu năm tuổi."
"Em cảm thấy vô cùng có lỗi với con, không thể cho con tuổi thơ hạnh phúc."
"Có một đêm, em nhìn con d/ao gọt trái cây bên cạnh, thậm chí..."
"Tháng đó, em sụt 10kg, bác sĩ chẩn đoán trầm cảm nặng."
Lương Tông Lâm đờ đẫn. Mặt mũi kinh ngạc, cảm xúc suy sụp.
Tôi thấy phản ứng của anh buồn cười, bình thản hỏi:
"Anh chưa từng biết những chuyện này phải không?"
"Nhưng người xung quanh em đều biết."
"Anh không nghe thấy, vì những năm đó anh rất bận."
Bận thay tình nhân.
Bận mở rộng công ty.
Bận làm người chiến thắng trong mắt thiên hạ.
"Anh không rảnh quan tâm vợ mình tại sao sụt 10kg, tại sao nhập viện."
Tôi bước đến trước mặt anh.
"Nhưng anh nên nhớ lần đó."
"Lần em cấp c/ứu bốn tiếng đồng hồ."
"Lúc đó, anh ở đâu?"
12
Sắc mặt Lương Tông Lâm dần tái đi.
Đó là ngày trước sinh nhật Thừa Chu, tôi đang trang trí tiệc ở nhà thì nhận điện thoại.
Người phụ nữ trong máy bảo Lương Tông Lâm hứa đưa cô ta đi Maldives, hỏi tôi có biết anh thích khách sạn nào không.
Cúp máy xong, tim tôi đ/au quặn.
Người giúp việc gọi xe cấp c/ứu.
Trên xe, tôi gọi cho Lương Tông Lâm ba cuộc, không ai bắt máy.
Cuộc thứ tư do người khác nghe.
Giọng phụ nữ bên kia ngọt ngào đầy kiêu hãnh: "Anh Tông Lâm đang tắm, chị là ai?"
Tôi không nói gì, cúp máy.
Sau đó, tôi nằm phòng hồi sức ba ngày.
Lương Tông Lâm về nước vội vã đến b/ệnh viện.
Anh đứng cạnh giường b/ệnh nói "xin lỗi", rồi vội vã ra hành lang.
Kiên nhẫn giải thích với người phụ nữ bên kia:
"Anh biết rồi, em đừng khóc, anh đang ở b/ệnh viện, tối sẽ đến chỗ em..."
Nằm trên giường b/ệnh, tôi nhắm mắt nghĩ, nếu không buông tay, tôi thật sự sẽ ch**.
Lương Tông Lâm gắng nhớ lại chuyện năm xưa.
"Tối em cấp c/ứu, anh đang ở chỗ Hà Tư Lan."
"Em gọi điện, anh nghe thấy. Anh nghe tiếng chuông, thấy tên em..."
"Anh tưởng em lại gây sự, nên không nghe."
"Anh không biết em đang trên xe c/ứu thương, không biết em vào phòng hồi sức."
Anh ngẩng đầu, đầy hối lỗi.
"Bích Vân, lúc đó anh thật không biết."
"Nếu anh biết..."
"Nếu biết, anh có đến không?" Tôi ngắt lời.
Anh sững sờ.
"Anh sẽ không." Tôi thay anh trả lời.
"Bởi lúc đó Thẩm Bích Vân trong mắt anh, chỉ là người đàn bà đi/ên cuồ/ng thảm hại."
