"Cô Tô, ngưỡng m/ộ đã lâu." Trước cửa câu lạc bộ riêng bên bờ sông Thames, Lục Yến nhận ra tôi ngay lập tức, đưa tay ra bắt.
Tôi nhìn gương mặt không thua kém Thẩm Tri Hành của anh, hơi ngạc nhiên. Khuôn mặt như vậy, trong làng giải trí cũng hiếm thấy.
"Chào anh Lục."
Như đoán được sự bất ngờ của tôi, anh cười đùa: "Trước đây tôi từng tính vào làng giải trí, nhưng diễn xuất quá kém nên đành đổi nghề làm đạo diễn."
Tôi bật cười. Lục Yến cũng khẽ cười theo. Câu chuyện đơn giản lập tức kéo gần khoảng cách giữa chúng tôi, bàn luận kịch bản sau đó cũng thuận lợi hơn tưởng tượng.
Tháng tiếp theo, tôi và Lục Yến rơi vào trạng thái sáng tạo đi/ên cuồ/ng. Anh rất tài năng, thậm chí cuồ/ng nhiệt hơn tôi nghĩ. Chúng tôi thường tranh luận đến tận khuya vì một cảnh quay, cũng có lúc nhìn nhau cười khi ý tưởng bùng n/ổ.
Khi tôi đ/au bụng, anh lặng lẽ đưa tách trà gừng đường ấm. Không như Thẩm Tri Hành, chỉ biết nói qua điện thoại: "Uống nhiều nước nóng, anh bận lắm".
Lục Yến còn dẫn tôi xem phim đêm khuya ở phố London, chở tôi phóng xe máy trên con đường vắng. Mối qu/an h/ệ chúng tôi ngày càng thân thiết.
Cho đến hôm đó, khi tôi vừa bàn xong với mấy nhà sản xuất đỉnh cao, tay vẫn khoác Lục Yến, bỗng thấy Thẩm Tri Hành đứng trong góc phòng, mắt đỏ ngầu, thần sắc u ám.
Anh bất chấp địa vị, lao đến trước mặt tôi, giọng đầy phẫn nộ và hoảng lo/ạn: "Tô Mạn, đây là lý do em từ chối quay lại? Vì em leo lên giường Lục Yến?"
Tôi chưa kịp mở miệng, Lục Yến đã bước chắn trước. Anh chống tay vào túi quần, mép môi cong lên đầy mỉa mai: "Ngài Thẩm, cẩn trọng lời nói."
Thẩm Tri Hành nghiến răng: "Đạo diễn Lục, đây là chuyện giữa tôi và Mạn Mạn. Cô ấy ở bên tôi năm năm, thói quen, phong cách viết, từng chi tiết trên cơ thể, không ai hiểu hơn tôi. Anh có tư cách gì thay cô ấy nói chuyện?"
Lời lẽ xúc phạm này khiến tôi lạnh cả người.
10
Lục Yến lại cười, nụ cười không chạm tới mắt: "Thẩm Tri Hành, anh nhầm to rồi. Năm năm đó của anh là năm năm bòn rút tài năng, vắt kiệt tình cảm của cô ấy, có gì đáng khoe?"
Tay anh đặt lên vai tôi: "Tô Mạn không phải vật sở hữu của ai, cô ấy tự do đ/ộc lập, là biên kịch lừng lẫy ngang hàng với anh tôi!"
"Thu lại tính chiếm hữu hèn hạ của anh đi, ngoài chứng minh sự tự ti, nó chẳng có giá trị gì." Lục Yến dừng lại, ánh mắt dịu dàng nhìn tôi: "Giữa tôi và cô ấy là gì? Cô ấy xuất sắc thế, đương nhiên là 'gái thư nhân, quân tử hảo cầu'!"
"Còn anh, một kẻ cũ, hãy im lặng như người ch*t, đừng quấy rầy cô ấy nữa!"
Thẩm Tri Hành bị kích động, nắm đ/ấm lao về phía Lục Yến. Tôi lập tức đứng chắn, nhắm mắt lại. Nắm đ/ấm dừng cách mũi tôi một phân. Thẩm Tri Hành đ/au đớn: "Mạn Mạn, em thật sự thích hắn rồi!"
Tôi mở mắt, đối diện ánh mắt thương tổn của anh. Nhưng lòng tôi chẳng gợn sóng. Nếu là trước kia, tôi đã ôm anh giải thích. Giờ đây, tôi chỉ lạnh lùng nhìn anh: "Anh diễn đủ chưa? Diễn xong thì đi đi."
Ánh sáng cuối cùng trong mắt anh tắt lịm. Cả người như chó mất chủ, thảm hại vô cùng: "Mạn Mạn, em thật sự không cần anh nữa, dù anh làm gì cũng không quay đầu, đúng không?"
Tôi gật đầu không do dự: "Đúng, tôi không ăn cỏ quay đầu." Tay tôi lại khoác Lục Yến: "Trong lòng tôi đã có người khác rồi, tốt đẹp chia tay nhé."
Thẩm Tri Hành bị bảo vệ dẫn đi, tiều tụy như kẻ đi/ên. Tối đó, Lục Yến đưa tôi ngắm cảnh đêm từ vòng quay London Eye. Trên không trung, anh lấy từ túi ra hộp quà. Không phải nhẫn, mà là cây bút máy khắc tên tôi.
"Cô Tô, phim tiếp theo của tôi muốn ghi tên cô ở vị trí nhà sản xuất. Không phải Tô Mạn đứng sau Thẩm Tri Hành nữa, mà là nhà sản xuất Tô Mạn." Anh nhìn tôi, ánh mắt trân trọng chưa từng thấy: "Em có nguyện cùng anh viết nên huyền thoại của riêng chúng ta không?"
Tôi cầm cây bút, cảm nhận hơi lạnh nơi đầu ngón tay, nhưng lòng rực ch/áy: "Đạo diễn Lục, từ nay xin chỉ giáo thêm."
Ba tháng sau, Thẩm Tri Hành bị phong sát vì trốn thuế và đời tư bê bối. Khương Ninh bị đào lại quá khứ làm tiểu tam, trở thành chuột chạy đồng. Còn tôi, đứng trên sân khấu Oscar, trước ánh đèn rực rỡ nhất, tuyên bố với thế giới: "Tôi là biên kịch, nhà sản xuất Tô Mạn, cảm ơn bản thân năm xưa dám buông bỏ tất cả."
Dưới khán đài, Lục Yến ngồi hàng ghế đầu, ánh mắt nồng nhiệt nhìn tôi, vỗ tay dẫn đầu. Rồi trước mặt mọi người, anh cầu hôn tôi.
Hết.
