"Hầm mỏ có dấu vết leo trèo không? Quần áo, tất có dính bùn đất không?"
"Có. Mười đầu ngón tay trầy xước, móng tay giữa bên trái và ngón trỏ bên phải bong hết..." Mắt tôi cay xè, cố nén cơn đ/au nhói trong lòng.
"... Em còn nắm ch/ặt mấy cành cúc đ/á khô héo... là để dành cho chị..."
Từ Ngôn nhìn thẳng vào tôi, từng chữ một nói:
"Không hạ thân nhiệt, sốt mất nước bất thường, bình nước đầy và miệng đầy thức ăn không nuốt. Hà Điềm, tôi có thể khẳng định em gái cô bị s/át h/ại."
5
Tim tôi thắt lại, suýt đ/á/nh rơi tách cà phê trên tay.
"Tại... tại sao?"
Dù đã đoán trước kết quả, giọng tôi vẫn run không kiềm chế được.
Ai lại nỡ hại một đứa trẻ mới mười hai tuổi?
Th/ù h/ận gì mà phải hành hạ một bé gái đến ch*t trong đ/au đớn như vậy?
"Móng tay dính bùn, có dấu leo trèo, móng bong tróc chứng tỏ em đã cố gắng hết sức để sống sót."
"Một kẻ muốn sống sẽ không t/ự s*t."
"Cô có nghĩ rằng, không phải em không muốn uống nước, mà là không thể uống?"
Da đầu tôi dựng đứng: "Ý thầy là sao?"
Phản ứng đầu tiên của tôi là thấy vô lý.
Đứa trẻ trong cảnh tuyệt vọng bị đe dọa điều gì mà không dám uống nước, để mình ch*t khát?
"Có một thế lực bên ngoài khiến em không dám hoặc không thể uống."
Ánh mắt Từ Ngôn ch/áy bỏng. "Nếu vậy, kẻ đó hẳn phải hiểu rất rõ em gái cô."
"Vậy nên, nhất định phải là người quen, thậm chí rất thân thiết."
Đầu óc tôi trống rỗng, như bị sét đ/á/nh, toàn thân cứng đờ.
Mười năm qua, tôi vô số lần đến hầm mỏ bỏ hoang ấy, cố chấp lật từng ngọn cỏ lá cây.
Từng ngồi dưới đáy hầm, cố tái hiện hiện trường năm xưa.
Chỉ mong tìm được manh mối nhỏ nhoi.
Nhưng cuối cùng vẫn tay trắng.
Tôi đã nghĩ đến vô số khả năng.
Em bị ngã dập n/ão?
Em nghĩ gia đình không yêu thương nên bực tức không uống nước?
...
Duy chỉ không nghĩ đến việc em không thể uống.
6
Đúng lúc đó, điện thoại tôi reo.
Là cô Trần - tình nguyện viên c/ứu hộ mèo hoang trong khu phố gọi đến.
Báo con mèo tôi thường c/ứu hộ gặp chuyện.
"Điềm à, con mèo của cô ch*t rồi. Thật có lỗi, nó hoang dã quá, chạy ra ngoài hai ngày, về tôi đổ đầy một chậu thức ăn."
"Không hiểu sao, như mắc bệ/nh lạ, ngậm đầy miệng thức ăn mà không nuốt. Nhả ra, lại ngậm vào, để mình ch*t đói..."
Con mèo này là tôi bắt đầu c/ứu hộ từ năm thứ ba sau khi em gái mất.
Tên Tịnh Tịnh, dùng tên em tôi.
Đầu tôi ù đi, suýt rơi điện thoại.
"Miệng đầy thức ăn, không nuốt được, bên cạnh đầy thức ăn mà ch*t đói..."
Giống hệt cảnh em gái năm xưa bên bình nước đầy mà ch*t khát, trong miệng vẫn ngậm đồ ăn vặt!
Từ Ngôn nhận ra sắc mặt tái mét của tôi.
"Có chuyện gì?"
Tôi hít sâu, thuật lại lời cô giúp việc.
"Xem ra, kẻ đó vẫn còn ở đây."
Từ Ngôn mặt lạnh, cầm chìa khóa trên bàn lên. "Đi, xem th* th/ể con mèo."
Nửa tiếng sau, chúng tôi nhìn thấy x/á/c mèo cứng đờ trên ban công.
Thân hình mèo mướp đã hoàn toàn cứng lại, miệng há hốc.
Quả nhiên, trong khoang miệng nó nhét đầy thức ăn mèo đã ngấm nước, nhầy nhụa.
Cằm đầy nước dãi khô cứng.
Đôi mắt đục ngầu nhìn vào khoảng không, bất lực và không cam lòng.
Trước khi ch*t, nó đã trải qua cực hình gì? Cảnh tuyệt vọng khao khát thức ăn nhưng không nuốt nổi ấy, lập tức kéo tôi trở về hầm mỏ mười năm trước.
Những ngày cuối đời, em gái tôi có như con mèo này, nhìn nước và thức ăn trước mặt mà chịu đựng cực hình thể x/á/c lẫn tinh thần?
Cô Trần đứng bên lúng túng xoa tay, liên tục giải thích về cái ch*t kỳ lạ của con mèo.
"Cái kiểu ch*t này hiếm thấy lắm, ít nhất mười năm rồi mới thấy lại. Hồi đó cũng có vài con mèo chó ch*t y chang Tịnh Tịnh bây giờ..."
Nghe câu này, tôi gi/ật mình.
Mười năm trước? Đúng lúc em gái tôi gặp nạn.
Tôi đột nhiên nắm ch/ặt cổ tay cô Trần, giọng r/un r/ẩy hỏi dồn:
"Cô Trần, cô nói gì? Mười năm trước? Mèo chó ch*t hồi mười năm trước được tìm thấy ở đâu?"
"Bình thường ai cho chúng ăn? Xung quanh có xuất hiện người lạ nào không? Cô nhớ kỹ giúp cháu, chuyện này rất quan trọng!"
Cô Trần ngẩn người, lắc đầu bối rối.
"Mười năm rồi, làm sao nhớ rõ? Mấy con mèo hoang chó hoang ngoài kia, mấy ai quan tâm."
"Hà Điềm."
Từ Ngôn kéo tôi khỏi bờ vực phát đi/ên. "Đừng nóng vội, giải phẫu x/á/c mèo đã, x/á/c nhận rõ ràng. Đừng chỉ nhìn bề ngoài."
Tôi gật đầu.
7
Mang th* th/ể Tịnh Tịnh về phòng giải phẫu.
Ánh đèn neon bật sáng, ánh sáng trắng xóa chiếu lên thân hình g/ầy trơ xươ/ng của chú mèo mướp.
"Hãy nhớ, mọi việc đã làm đều để lại dấu vết. Kẻ đó càng làm nhiều, sơ hở càng lớn." Từ Ngôn nói.
Tôi mặc đồ vô trùng, đeo găng cao su.
Mười năm rồi, khi lại cầm d/ao giải phẫu, tay tôi vẫn run nhẹ.
Nhưng có những chuyện, tôi buộc phải đối mặt, phải dùng dũng khí làm áo giáp.
Mới có thể lên chiến trường.
"Hà Điềm, cô làm được, hãy tin mình."
Tôi nhắm mắt, hít sâu, gắng hết sức ổn định tinh thần.
Lưỡi d/ao mổ bắt đầu từ khoang miệng mèo, từ từ rạ/ch xuống.
Tôi cẩn thận tách cơ, lộ ra thực quản và khí quản.
Từ Ngôn đứng bên cạnh, chau mày.
Theo yết hầu, c/ắt đến dạ dày, khoảnh khắc đó, đồng tử tôi co rúm lại, hơi thở đột ngột ngừng bặt.
"Sao thế?" Từ Ngôn nhanh chóng nhận ra sự khác thường của tôi.
"Toàn bộ thực quản..."
Tay tôi cầm d/ao mổ đơ cứng giữa không trung, ánh mắt r/un r/ẩy lướt qua từng lớp mô vừa mổ, toàn thân dựng tóc gáy.
