"Nhưng phu nhân họ Trương cứng rắn hơn hắn, không liên hôn thì được, nhưng không được tùy tiện kết hôn."
Cô ngẩng cằm, thu lại vẻ ủy mị: "Em khâm phục chị, nhưng giờ xem ra hai người vẫn còn lắm trắc trở."
Sau khi Trịnh Tâm Viên rời đi, Trương Tự Khiêm ngồi xuống trước mặt tôi. Người là hắn đưa tới, hắn mượn miệng cô ta giải thích mọi chuyện.
"Sao không nói gì?" Tôi hỏi hắn, muốn nghe hắn lên tiếng.
Hắn cười phớt tỉnh: "Nói gì? Mời em cùng sống cô đ/ộc đến già, em đồng ý không?"
"Hứa Hy, Trịnh Tâm Viên đầu óc không được minh mẫn, lời lẽ lộn xộn. Mẹ anh giờ quản không được anh, em không cần lo."
Tôi không hỏi kỹ năm năm qua hắn đã phát triển thế lực thế nào để dám nói lời này. Đối mặt với ý đồ rõ ràng của hắn - mời tôi lại tham gia cuộc kháng chiến chủ nghĩa dài hạn liên hợp, tôi giả vờ không nghe, nhưng ngầm cho phép hắn tiến thêm bước.
13
Về sau, Trương Tự Khiêm dần ít ở căn nhà riêng. Lần đầu hắn đợi trước nhà tôi, tôi hơi ngạc nhiên.
Hắn nhướng mày: "Biết chỗ em ở có khó gì?"
Tôi đương nhiên biết hắn thần thông quảng đại, muốn gì được nấy.
Lần tái hợp thân x/ác, không nhớ do s/ay rư/ợu mất kiểm soát hay cố ý buông lỏng phòng tuyến.
Sau khi gặp lại, chúng tôi cố tránh nhắc đến "tính". Bởi hai cơ thể từng ăn ý ngày đêm quấn quýt, chất chứa quá nhiều. Một khi đan xen lại, ký ức sẽ tràn về như lũ.
Sau cuộc mây mưa thỏa thuê, Trương Tự Khiêm ôm tôi từ phía sau, vê vê chóp tóc hỏi khẽ: "Em nghĩ sao?"
Tôi mệt nhắm mắt, chìm vào giấc ngủ.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi đưa ra đáp án: "Người lớn hai bên tự nguyện, đâu cần danh phận mới lên giường. Anh đâu phải người cổ hủ thế."
Hắn dựa đầu giường nhìn tôi, vừa tán thưởng vừa đ/au lòng: "Em đã thay đổi..."
Tôi biết hắn muốn nói tôi khác xưa nhiều lắm. Ngày trước tôi coi hắn như trời cao không với tới, ngay cả chuyện giường chiếu cũng mang tâm thế h/iến t/ế. Giờ tôi cũng thành kẻ coi nhẹ tình cảm.
Về sau, hắn thỉnh thoảng về Bắc Kinh, đi công tác nơi khác. Tôi ít hỏi han, cũng ít quan tâm. Khi hắn tới Thượng Hải, thường đợi trước cơ quan đón tôi tan làm, cùng ăn tối, đi dạo rồi lại cuốn vào giường.
Tôi giữ tâm thế không bước vào, chỉ quanh quẩn bên rìa, sống cho ngày hôm nay.
13
Đang tưởng mối qu/an h/ệ kỳ quặc này sẽ kéo dài mãi, rồi một hoàng hôn hay bình minh nào đó lại chia lìa, thì Trương Tự Khiêm gặp t/ai n/ạn trên đường đi xem dây chuyền.
Tối hôm trước hắn còn nhắn sẽ tới tiệm trang sức tư nhân xem dây chuyền cho tôi. Nhận tin, tôi chân tay lạnh ngắt.
Đặt vé máy bay, tôi thẳng tiến tới B/ệnh viện Quân y Tổng Bắc Kinh. Đèn phòng mổ sáng chói, hành lang dài vắng lặng nghe rõ tim đ/ập.
Vào phòng b/ệnh, Trương Tự Khiêm chưa tỉnh. May vết thương không nặng, chỉ chân cần dưỡng lâu.
Tôi nắm tay hắn, nước mắt rơi lã chã. Thời gian qua, tôi dùng mọi th/ủ đo/ạn không quang minh để thuần hóa hắn. Kẻ ngạo nghễ ngày trước, lần lượt cúi đầu, lần lượt cam tâm tình nguyện.
Tôi tự hỏi: Hứa Hy, đoạn tình này, mớ rối rắm này, rốt cuộc em muốn kết quả gì?
Hắn tỉnh dậy, tôi giấu cảm xúc: "Không phải vì em cự tuyệt nên anh mới liều mạng chứ?"
Tối qua hắn lại đòi câu trả lời, tôi vẫn không đáp ứng. Hắn nhếch mép, có chút trẻ con: "Đa tình, anh đâu đến nỗi dùng cái ch*t u/y hi*p người."
Người tới thăm nhiều vô kể, tôi luôn xếp cuối. Về sau hắn chán, từ chối hết khách. Lúc này chỉ có tôi và mẹ hắn thường xuyên tới b/ệnh viện. Chỉ là khi tôi tới, bà sẽ không xuất hiện. Tôi thường đợi bà đi rồi mới vào phòng.
Trương Tự Khiêm vén chăn, vỗ vỗ chỗ trống: "Lên đây."
Giường b/ệnh không rộng, tôi chen vào lòng hắn nghe nhịp tim.
"Hứa Hy, những năm xa cách, em có nghĩ đến anh không?" Hắn hỏi vu vơ.
Tôi đáp: "Có."
Năm đó, mẹ tôi b/ệnh nặng cần nhiều tiền. Lúc ấy tôi nhớ hắn, nghĩ sao chia tay hắn cho nhiều thứ mà mình thanh cao không nhận. Giá bớt thanh cao, mẹ b/ệnh đã không cùng đường.
Nhưng khi thu dọn đồ đạc định b/án, con thú nhồi bông hắn tặng rơi ra tấm thẻ ngân hàng màu vàng nhạt. Mặt thẻ ghi mật khẩu sáu số bằng bút đen.
Tôi thử đăng nhập ngân hàng điện tử bằng số điện thoại mình, tài khoản hiển thị 500 vạn. Không nhớ nổi hắn lén dùng giấy tờ tôi mở thẻ khi nào.
Khi tôi bỏ đi dứt khoát, trong lúc mặc định cảnh khốn cùng của tôi, hắn nhét vào tấm thẻ đó. Trong đêm dài giá lạnh, tôi ôm thẻ khóc không ngừng. Lúc ấy, tôi đi/ên cuồ/ng nhớ hắn, ngón tay lơ lửng trên nút gọi suốt đêm.
Về sau, nhờ số tiền lớn ấy c/ứu mẹ, tôi nghỉ việc không chút do dự. Hai năm trời chăm sóc bà, kéo bà từ cửa tử trở về.
Trương Tự Khiêm dùng ngón tay xoa nhẹ má tôi: "Anh nhớ em kinh khủng. Những năm ấy, anh tới Thượng Hải nhiều lần, có khi ngồi quán cà phê trước công ty em cả ngày, thỉnh thoảng thấy em bước ra cửa xoay, được ngắm một lần. Nhưng đa phần em rất bận, có hôm cả ngày không thấy. Khi em lên chủ biên càng bận, anh xem chuyên mục của em, qua những con chữ khô khan để cảm nhận sự tồn tại của em."
