Dân làng Bách Tử chỉ sinh con trai.
Những đứa bé gái chào đời đều bị ném vào hồ vôi sống lúc còn sống, m/áu thịt cùng xươ/ng cốt bị trộn vào vữa xây miếu Nương Nương ở cổng làng.
Họ gọi đó là "xây móng".
Lấy mạng hèn mọn của con gái làm nền, làng Bách Tử mới phát tài phát lộc.
Tôi chính là vị Nương Nương bị giam ch/ặt trên bệ thờ.
Một trăm năm rồi, hôm nay họ mới ném xuống một sinh vật còn sống chưa tắt thở.
...
Bách Tử Thôn nổi tiếng khắp vùng là ngôi làng giàu có bậc nhất.
Nhà nào cũng xây biệt thự bốn tầng rưỡi.
Sân vườn đậu đầy xe Mercedes, BMW.
Làng có một quy tắc bất thành văn.
Không cưới vợ ngoại tỉnh, không gả con gái trong làng.
Kỳ thực không phải không gả.
Mà là Bách Tử Thôn chẳng có lấy một cô gái nào sống sót.
Đầu làng có ngôi miếu Nương Nương hương khói nghi ngút.
Trong miếu thờ một pho tượng bùn Nương Nương toàn thân đen kịt.
Tượng bùn không có mắt.
Chỉ đôi môi như cười mà không phải cười.
Tôi chính là vị Nương Nương ấy.
Hoặc nói đúng hơn, tôi là thứ được hợp thành từ oán khí của hàng trăm bé gái chưa sống trọn tháng trong làng này.
Họ đ/ốt xươ/ng các bé gái thành tro.
Trộn với đất sét đỏ nặn nên thân thể tôi.
Họ phong ấn tôi trên bệ thờ.
Dùng chu sa vẽ bùa.
Dùng xích đồng khóa ch/ặt cổ tôi.
Họ bắt tôi phù hộ họ sinh con trai m/ập mạp.
Phù hộ họ thăng quan phát tài.
Gặp thiên tai nhân họa, họ lại đổ tội cho oán h/ồn con gái chúng tôi không siêu thoát.
Thế là họ gi*t mấy con gà trống.
Đổ m/áu nóng hổi lên mặt tôi.
Mỹ danh là trấn tà.
Một trăm năm.
Thân bùn của tôi ngày càng dày.
Xươ/ng trắng dưới chân ngày càng nhiều.
Cho đến một đêm giao thừa.
Ngoài trời tuyết rơi như lông ngỗng.
Trưởng làng Triệu Hữu Đức khoác áo khoác quân đội bước vào miếu.
Trong tay hắn xách một túi rác nhựa đen.
Trong túi vọng ra tiếng vật lộn yếu ớt.
Như một chú mèo con sắp ch*t cóng.
Triệu Hữu Đức ném túi vào hồ hóa thi dưới chân bàn thờ.
"Ha! Đồ xui xẻo!"
"Đẻ ba đứa toàn đồ bỏ đi, ngày mai bắt Đại Cường ly hôn con đàn bà đẻ trứng c*t ấy!"
Hắn vừa ch/ửi vừa bỏ đi.
Hồ hóa thi đầy vôi sống.
Chỉ cần dính chút nước.
Hoặc chút m/áu.
Da thịt sẽ bị đ/ốt ch/áy sạch sẽ.
Chiếc túi nhựa đen bung ra.
Một bé gái toàn thân tím tái lăn ra.
Dây rốn trên người còn chưa c/ắt sạch.
Nó không khóc.
Có lẽ cổ họng đã lạnh cóng.
Có lẽ biết khóc cũng vô ích.
Nó chỉ dùng đôi tay nhỏ bé bò lê trên vôi sống.
Da thịt bị ăn mòn xèo xèo.
Vệt m/áu kéo dài trên nền đất.
Nó bò mãi.
Bò đến tận chân tượng bùn của tôi.
Nó ngẩng đầu lên.
Đôi mắt đen trắng rõ ràng nhìn thẳng vào tôi.
Nó không cầu c/ứu.
Chỉ có khát vọng sống như thú hoang.
Trong pho tượng, tôi chợt cảm nhận một rung động.
Một trăm năm nay.
Đây là bé gái đầu tiên sống sót bò đến trước mặt tôi.
Tôi cúi tầm mắt.
Đầu ngón tay bùn nứt một khe hở.
Một giọt oán khí sền sệt nhỏ vào miệng đang hé của đứa bé.
Đứa bé nuốt chửng.
Những vết thương bị ăn mòn trên người nó ngừng chảy m/áu.
Nó ôm chân bùn của tôi thiếp đi.
Tôi quyết định bảo vệ nó.
Tôi đặt tên nó là Sơ Nhất.
Sơ Nhất sống trong miếu Nương Nương từ đó.
Dân làng sớm phát hiện ra nó.
Nhưng không ai dám động vào.
Bởi Triệu Hữu Đức đã nhờ thầy bói xem.
Thầy phong thủy nói đứa bé gái này mệnh cứng.
Nhiễm linh khí của Nương Nương.
Trở thành thủ môn đồng tử của miếu.
Gi*t nó sẽ phá vận may của Bách Tử Thôn.
Triệu Hữu Đức tin thật.
Hắn cho người dựng cái lều tồi tàn như ổ chó trước cửa miếu.
Coi như nhà của Sơ Nhất.
Sơ Nhất không ăn cơm người.
Nó ăn cơm bách gia.
Thực ra là đồ thừa lạnh ngắt dân làng cúng lễ.
Nó không biết nói.
Như kẻ c/âm.
Nhưng nó lớn nhanh như thổi.
Như loài cỏ đ/ộc nơi hoang dã.
Năm bảy tuổi, Sơ Nhất đã cao hơn các bé trai cùng tuổi nửa đầu. Mỗi đêm, nó đều lén trèo lên bệ thờ.
Dùng ống tay áo dơ bẩn lau từng chút bụi trên mặt tôi.
"Nương Nương."
Nó gọi tôi trong lòng.
Tôi nghe thấy.
"Hôm nay Triệu Diệu Tổ ném đ/á vào con, con không trốn."
Triệu Diệu Tổ là cháu nội Triệu Hữu Đức.
Cũng là đứa cháu vàng mà mẹ ruột Sơ Nhất suýt mất mạng mới sinh ra.
"Sao không trốn?" Tôi hỏi.
Giọng nói vang thẳng trong đầu nó.
Sơ Nhất nhe răng.
Lộ ra hai chiếc răng nanh nhọn hoắt.
"Vì khi nó nhặt đ/á, con đã nhổ nước bọt vào bình nước của nó."
"Con còn bỏ thêm th/uốc chuột."
Tôi cười.
Khóe miệng tượng bùn như nhếch lên.
Tôi chưa từng dạy Sơ Nhất ôn hòa lễ nghĩa.
Những gì tôi dạy nó.
Đều là cách cắn đ/ứt họng kẻ khác nơi đất ăn thịt người này.
"Làm đúng." Tôi khen.
"Nhưng th/uốc chuột ít quá."
"Không gi*t được nó, chỉ khiến nó đ/au bụng vài ngày."
Sơ Nhất cúi mắt.
Như hối h/ận.
"Lần sau nhắm thẳng sau gáy mà đ/ập."
"Nhớ dùng đ/á có cạnh sắc."
Sơ Nhất gật đầu mạnh.
Hôm sau, Triệu Diệu Tổ quả nhiên không đến phá miếu.
Nghe nửa đêm nó nôn mửa.
Phải chở gấp đến bệ/nh viện huyện.
Triệu Hữu Đức gi/ận dữ ch/ửi rủa khắp làng.
Bảo nhất định do oan h/ồn nào đó quấy nhiễu cháu vàng của hắn.
Hắn m/ua ba con lợn b/éo.
Khua chiêng gõ trống khiêng đến trước miếu Nương Nương.
"Cầu Nương Nương phù hộ cháu trai bình an sống lâu trăm tuổi!"
Triệu Hữu Đức quỳ trên đệm.
Cúi đầu đ/ập lộp bộp.
Sơ Nhất trốn trong bóng tối dưới bàn thờ.
Lạnh lùng nhìn hắn.
Nhìn người ông nội đã ném mình vào vôi sống.
M/áu lợn chảy theo khe gạch tràn vào hồ hóa thi.
Tôi tham lam hút lấy khí huyết.
Lũ người ng/u xuẩn.
Họ không biết rằng.
Thứ họ cúng bái không phải thần linh từ bi.
Mà là lũ h/ồn m/a đ/ộc á/c ngày đêm khao khát x/é x/á/c họ.
Khí huyết ba con lợn giúp sức mạnh tôi hồi phục thêm một phần.