Ngày thứ ba Trần Kiều bỏ trốn, đứa con riêng cô ta bỏ lại gõ cửa phòng tôi.
Đứa trẻ mặt lạnh như tiền, ngước nhìn tôi một cách dè dặt.
「Mẹ tôi bỏ tôi rồi, cô có thể... cho tôi chút đồ ăn không?」
Tôi ném cho Chu Trì g/ầy gò nửa cái pizza còn thừa từ tối qua.
「Ăn xong thì đi đổ rác trước cửa giùm tao. Lão nương đây không nuôi kẻ ăn không ngồi rồi, tiền thuê nhà của mẹ mày, sau này mày đi làm trả n/ợ!」
Chu Trì ăn ngấu nghiến hết pizza, xách túi rác đi xuống lầu thật.
Mười năm sau.
Trần Kiều lục lục đầy ngọc ngà tìm đến, khóc lóc đòi đưa Chu Trì - thủ khoa khối tự nhiên mới đỗ - đi.
Chu Trì cao một mét tám lăm đứng che trước mặt tôi, ánh mắt băng giá.
「Cô này, cô đang chắn đường tôi đi m/ua mì lạnh nướng cho mẹ tôi đấy.」
1
Chu Trì đổ rác xong, lại đứng trước cửa phòng tôi.
Nó mới bảy tuổi, dáng người nhỏ thó, bộ xươ/ng g/ầy guộc đội lên lớp da thịt khô héo.
Đôi mắt đen sẫm, nhìn chằm chằm vào tôi.
Chẳng giống Trần Kiều tí nào.
「Sao, chưa no?」
Chu Trì lắc đầu, giọng khàn đặc:
「Tôi làm việc, cô cho ăn, được không?」
Tôi bật cười lạnh.
Trần Kiều cái con ngốc đó, ngày ngày trang điểm lòe loẹt, đổi ba bồ, cuối cùng bỏ theo gã buôn vật liệu xây dựng chạy trốn giữa đêm.
Trước khi đi còn chưa trả tiền thuê ba tháng, để lại đứa con riêng này.
Hàng xóm xung quanh đều đang xem kịch, cá độ xem khi nào tôi đuổi thằng nhóc này ra đường ăn xin.
Nghĩ đến đây, tôi lại thấy bực bội.
「Mày biết làm gì? Thông cống cho tao, hay đi đòi tiền thuê nhà của Vương B/éo?」
Chu Trì mím môi, quay người bỏ đi.
Tôi tưởng nó đã hiểu ý tôi, tự đi rồi.
Kết quả mười phút sau, dưới sân tầng một.
Chu Trì đang ngồi xổm trong góc đầy dầu mỡ và nước bùn, phân loại đống rác mà mấy người thuê nhà vứt bừa bãi, xếp gọn gàng dưới chân tường.
Ngón tay nó đen kịt, mu bàn tay bị rá/ch một đường m/áu do cạnh thùng giấy cứa.
Thằng nhóc này giống hệt cái tính bướng bỉnh của Trần Kiều.
Tôi bước tới, rút từ túi ra năm chục nghìn, ném xuống chân nó.
「Tiền công hôm nay.」
「Ăn xong thì cuốn lên tầng ba ngủ, sáng mai sáu giờ dậy quét sân.」
Chu Trì mắt sáng lên, nhặt năm chục nghìn dưới đất.
Quay người chạy thẳng ra đầu ngõ.
2
Sáu giờ sáng hôm sau, Chu Trì cầm cây chổi cao hơn cả người, quét hùng hục.
Trần Kiều trước đây hay ngồi sân nhai hạt dưa.
Gặp ai cũng khoe quần áo mới túi xách mới, thuận miệng chê tôi ăn mặc quê mùa.
「Chị Hứa có tiền thì sao, đàn bà con gái cuối cùng vẫn phải có chỗ dựa. Như anh nhà em tối qua cứ đòi m/ua dây chuyền vàng cho em này.」
Lúc đó tôi phản ứng bằng cách cúp cầu d/ao điện:
「Anh nhà cô có tiền m/ua dây chuyền vàng, sao không có tiền đóng tiền nước? Hạn một ngày, không đóng thì cút.」
Trần Kiều tức đến mức nhảy cẫng lên ở hành lang, ch/ửi tôi là ế chồng.
Giờ đây, con trai cô ta đang quét sân trả n/ợ cho tôi.
Mẹ n/ợ con trả, đúng là lẽ trời.
Tôi cảm thấy khoan khoái vô cùng.
Xuống lầu đi thẳng đến trước mặt Chu Trì, gi/ật phắt cây chổi từ tay nó.
「Được rồi, đừng quét nữa. Thay quần áo sạch sẽ, đi theo tao.」
Chu Trì cảnh giác lùi nửa bước:
「Đi đâu?」
Tôi chẳng thèm nói nhiều, túm ngay cổ áo sau lưng kéo nó đến khu đồ trẻ em trong trung tâm thương mại gần đó.
Gi/ật phăng hai bộ đồ thể thao màu đen dễ giặt, ném vào ng/ực nó.
「Cầm lấy, đồng phục làm việc của mày đấy.」
Chu Trì ôm bộ quần áo, cúi xuống nhìn giá trên thẻ.
Giọng nó cứng nhắc:
「Tôi sẽ làm việc trả lại tiền cô.」
「Đương nhiên. Mày tưởng tao làm từ thiện à?」
Tôi đảo mắt.
Ra khỏi trung tâm, tôi dẫn nó đến Tiểu học Hồng Tinh đường bên cạnh.
Đá tung cửa phòng giám thị.
「Lão Lưu, tao có đứa trẻ đúng tuổi đến lớp, xếp cho nó một suất.」
Giám thị đẩy kính, nhìn tôi rồi lại nhìn Chu Trì.
「Hứa Hồng Đậu, cô b/ắt c/óc đứa trẻ ở đâu vậy? Giấy tờ không đủ này.」
「Đứa con Trần Kiều ở tầng ba bỏ lại. Ông cho nó học dự thính trước, học vị từ từ tao sẽ đến phường xin. Nó không biết chữ, sau này tính sổ thu tiền nhà kiểu gì?」
Lão Lưu thở dài, lấy cho Chu Trì bộ sách giáo khoa cũ.
Tôi cúi xuống cảnh cáo Chu Trì:
「Nghe đây, lão nương bỏ tiền cho mày đi học, nếu thi không vào top ba lớp, tiền thuê nhà nửa năm sau tính gấp đôi.」
Chu Trì ôm ch/ặt sách vở.
「Nếu đỗ nhất, có được miễn tiền thuê nhà không?」
Tôi nhướng mày:
「Đỗ nhất, bao ăn ba bữa.」
Chu Trì gật đầu mạnh:
「Đồng ý.」
3
Không ngờ thằng nhóc Chu Trì này có chút bản lĩnh.
Thi giữa kỳ, nó thật sự đỗ nhất khối.
Không chỉ vậy, nó còn là thiên tài sửa chữa.
Mọi công việc lặt vặt trong tòa nhà như thay bóng đèn, sửa khóa cửa, thông bồn cầu đều do Chu Trì đảm nhiệm.
Hàng xóm bắt đầu xì xào sau lưng.
Vương B/éo tầng hai gặp tôi, cười nhạt bảo:
「Chị Hứa, chị thật sự nuôi thằng con hoang của Trần Kiều à?」
「Con kia đĩ thỏa, đẻ ra giống gì tốt đẹp? Cẩn thận nuôi phải sói trắng mắt, mất trắng cả tòa nhà đấy.」
Tôi chưa kịp mở miệng, một chiếc giẻ lau đ/ập thẳng vào mặt Vương B/éo.
Vương B/éo hét lên thất thanh.
Chu Trì xách xô nước từ góc cầu thang bước ra, ánh mắt lạnh như băng.
「Tiền thuê nhà tháng này của anh trễ ba ngày. Bà chủ Hứa nói, trễ một ngày ph/ạt mười nghìn. Anh nộp ba chục nghìn ph/ạt trước đi rồi hẵng lo tòa nhà này thuộc về ai.」
Vương B/éo tức gi/ận định động thủ.
Tôi lập tức cầm cây chổi bên cạnh, chặn ngang trước mặt hắn.
「Mày động vào nó một cái thử xem?」
Vương B/éo vừa ch/ửi vừa móc điện thoại chuyển khoản.
Chu Trì nhìn bóng lưng hớt hải của Vương B/éo, quay sang tôi.
「Bà chủ Hứa, ba chục nghìn tiền ph/ạt, chia cho cháu một nửa nhé?」
Tôi vỗ một cái vào sau gáy nó.
「Mơ đi. Lông cừu của tư bản mày cũng dám vặt? Mau lên tầng ba thay bóng đèn hành lang!」
Chu Trì không gi/ận, xách xô nước đi lên lầu.
Tôi nhìn theo bóng lưng nó, khóe miệng không nhịn được nhếch lên.
Trần Kiều đúng là m/ù quá/ng, vứt bỏ hòn ngọc quý như vậy.
4
Một buổi chiều năm Chu Trì mười tuổi, tôi đang kiểm tra hóa đơn điện nước dưới sân tầng một.
Cổng sân bị đạp tung.
Ba gã đàn ông tay đầy hình xăm xông vào.
