Mọi thứ lại chìm vào im lặng.
Một khoảng thời gian dằng dặc trôi qua, lâu đến mức chân tôi tê cứng. Bên ngoài vọng vào tiếng kêu khẽ khàng như cú mèo.
"Cú... cú..."
Rồi vạn vật lại chìm vào tĩnh mịch.
Bố đợi thêm nửa tiếng nữa mới dám buông tay khỏi miệng tôi. Người ông ướt đẫm mồ hôi lạnh như vừa lội sông. Ông mò mẫm thắp lại ngọn đèn dầu. Ánh sáng vàng vọt chiếu lên ba khuôn mặt tái nhợt, không ai thốt nên lời.
"Hắn đi rồi?" Mẹ hỏi thều thào.
Bố không đáp, bước vội đến cửa sổ nhìn qua lỗ thủng. Bên ngoài đen kịt. Ông chạy ra cửa chính, áp tai vào cánh cửa lắng nghe hồi lâu. X/á/c nhận không còn ai, ông mới thở phào nhẹ nhõm. Cả người như rút hết xươ/ng, tuột ngồi xuống sàn.
"Anh ơi, lúc nãy... là 'Kẻ giữ tổ' hay 'Chim nhòm ngó'?" Mẹ r/un r/ẩy hỏi.
"Không biết." Bố lắc đầu, ánh mắt ngập tràn tuyệt vọng. "Nhưng dù là ai, chúng ta đã bị để ý rồi."
Ông chống tường đứng dậy, bước đến bàn bát tiên. Chiếc hộp gỗ đen nằm yên đó, dưới ánh đèn như con quái vật há mồm chực nuốt chửng tất cả. Ánh mắt bố dán vào lá thư của ông nội.
"Nơi tránh họa..."
"Đường sống duy nhất của chúng ta là tìm đến đó."
Ông cầm lá thư lên, lật mặt sau xem bản đồ. Đột nhiên, đồng tử ông co rúm lại.
07
Như phát hiện chấn động. Ông dí sát bản đồ dưới đèn, ngón tay miết liên tục vào một điểm.
"Hóa ra là vậy... hóa ra..."
Ông lẩm bẩm không ngừng.
"Anh phát hiện gì thế?"
Bố ngẩng phắt đầu lên, ánh mắt bừng sáng kỳ lạ - thứ ánh sáng pha trộn giữa kh/iếp s/ợ và phấn khích.
"Anh biết rồi!"
"Anh biết nơi tránh họa ông nội nói đến là đâu rồi!"
Giọng bố không lớn nhưng như hòn đ/á ném vào mặt hồ tĩnh lặng. Tôi và mẹ lập tức xúm lại. Dưới ánh đèn dầu, bản đồ vẽ ng/uệch ngoạc với vài đường kẻ, vòng tròn và ký hiệu quái dị.
"Đây là làng ta." Ngón tay bố chỉ vào hình vuông méo mó ở điểm xuất phát. "Từ làng đi về đông, men theo bờ sông sẽ thấy ba cây liễu mọc sát nhau." Ngón tay ông trượt theo đường kẻ, dừng ở ba chấm nhỏ. "Qua khỏi liễu, leo lên núi Nam tìm tảng đ/á hình con rùa." Ngón tay di chuyển đến hình bầu dục. Những nơi này tôi đều biết, thuở nhỏ thường ra sông chơi, leo núi Nam. Dân làng ai cũng biết tảng "đ/á rùa".
"Điểm then chốt là đây." Ngón tay bố đ/ập mạnh vào ký hiệu giữa tháp và cây cuối bản đồ. "Từ đ/á rùa đi thẳng hướng tây 365 bước. Đó chính là nơi tránh họa."
"Nhưng... đó là đâu?" Mẹ ngơ ngác. Vùng núi Nam toàn rừng hoang đ/á lở, ngoài cây với đ/á chẳng có gì.
"Đó là..." Bố hít sâu, thong thả thốt ra ba chữ: "Căn lều gỗ cũ của người giữ rừng."
Lều của người giữ rừng! Tim tôi đ/ập lo/ạn. Sâu trong núi Nam quả có một lão giữ rừng. Tính tình lập dị, không ai biết họ tên. Ông ta sống trên núi mấy chục năm, hiếm khi xuống núi, không giao thiệp với ai. Trẻ con trong làng đều sợ, đồn ông ăn thịt người. Người lớn cũng căn dặn chúng tôi đừng đến gần căn lều, nói nơi đó không sạch sẽ. Sao nơi tránh họa ông nội nói lại là chỗ q/uỷ quái ấy?
"Không được! Tuyệt đối không được!" Mẹ lắc đầu như trống lắc. "Anh ơi, lão giữ rừng đó quái lắm! Ai biết hắn là ai, sao chúng ta có thể trốn đến đó? Thư ông nội cháu đã nói, không được tin bất kỳ ai!"
"Em sai rồi." Bố lắc đầu, ánh mắt chằm chằm vào bản đồ. "Thư của ông phải hiểu ngược lại. Chỗ càng nguy hiểm lại càng an toàn. Cả làng đều sợ nơi đó không dám đến gần, thì 'Chim nhòm ngó' càng không ngờ chúng ta dám trốn vào. Với lại, em nhìn ký hiệu này." Bố chỉ vào hình giữa tháp và cây. "Đây không phải tháp hay cây. Đây là chữ 'Vệ' cổ của dòng họ ta! Ông nội đang bảo chúng ta, người giữ rừng là người nhà!"
Lời bố như tia sáng x/é tan màn sương trong lòng chúng tôi. Đúng vậy! Người giữ rừng bí ẩn ở núi mấy chục năm, biết đâu là hậu thuẫn ông nội sắp đặt. Là một "Kẻ giữ tổ" khác, chuyên ứng phó tình huống nguy cấp.
"Vậy chúng ta đi ngay đi!" Tôi nóng lòng thúc giục. Căn nhà này, tôi không muốn ở thêm giây nào.
"Không được, chưa thể đi ngay." Bố cự tuyệt dứt khoát. "Kẻ nãy chắc chưa đi xa, có khi đang rình ở góc tối đầu làng. Giờ ra khỏi nhà là tự lao vào lưới. Phải đợi trời hửng sáng, dân làng ra đồng làm lúc đông người, chúng ta mới có cơ hội lẩn đi."
Đầu óc bố sau cơn khiếp hãi trở nên tỉnh táo khác thường. Ông bắt đầu sắp xếp mọi việc có đầu có đuôi.
"Để lát nữa, em đi ki/ếm mùn c/ưa với bùn, trám cái lỗ trên xà lại. Phải làm sao y như cũ, không để lộ dấu vết. Anh sẽ thu xếp mấy thứ này." Ông chỉ chiếc hộp gỗ trên bàn. "Sáng mai, anh sẽ đưa Vệ Quốc đi. Em ở nhà, làm như không có chuyện gì xảy ra. Nếu có ai hỏi, bảo chúng tôi lên huyện thăm họ hàng rồi."
