"Lúc đó anh không biết em bệ/nh nặng thế."
"Anh biết em đang quay cảnh rơi biển."
Anh c/âm nín.
Tiểu Đường đứng sau lưng tôi, khẽ nhắc: "Chị Chiếu Tuyết, xe đến rồi".
Tôi quay người định đi.
Lục Lâm Dã bỗng nói: "Anh đã hỏi bệ/nh viện của mẹ em, em chuyển bà đi rồi?"
Tôi dừng bước.
Giọng anh thấp hơn: "Chiếu Tuyết, em đừng lấy sức khỏe của dì ra đùa. Em cần tiền, anh có thể..."
"Không cần."
"Em b/án đồ trang sức rồi?" Anh như bị đ/á/nh trúng, mắt dần đỏ lên, "Em không phải rất thích những thứ đó sao?"
"Đã từng thích."
Tôi ngẩng mặt nhìn anh.
"Như anh vậy."
Câu nói vừa dứt, hành lang im ắng chỉ còn tiếng bước chân phóng viên phía xa.
Sắc mặt Lục Lâm Dã dần tái đi.
Tôi không nhìn anh nữa, bước lên xe.
Cửa xe đóng sập trước khi anh vẫn đứng nguyên tại chỗ.
Như cuối cùng cũng nhìn thấy bóng lưng tôi rời đi, nhưng không biết cách nào đuổi theo.
Ba ngày sau họp báo, thủ tục đầu tiên của thời gian ly hôn tĩnh tâm hoàn tất.
Lục Lâm Dã đeo khẩu trang đội mũ ngồi góc sở dân chính, cả người g/ầy đi hẳn.
Thấy tôi, anh đứng dậy.
"Chiếu Tuyết, chúng ta nói chuyện."
Tôi đưa hồ sơ cho nhân viên.
"Làm thủ tục trước đã."
Anh đ/è lên tập giấy tờ.
"Anh không đồng ý."
Nhân viên ngẩng lên liếc nhìn chúng tôi.
Tôi bình thản nói: "Vậy tôi kiện".
Ngón tay Lục Lâm Dã đơ cứng.
"Phải đến mức này?"
"Phải."
Anh nhìn chằm chằm tôi, bỗng cười, nụ cười vừa xót xa vừa bất mãn.
"Em trước đây đâu như thế."
"Trước đây em thế nào?"
Anh không trả lời.
Ngày trước, tôi sẽ tự tìm bậc thang sau khi anh lạnh nhạt, sẽ tự nhủ phải rộng lượng khi Kiều Nam Chi xuất hiện, sẽ nuốt hết tủi hờn rồi bưng bát canh giải rư/ợu cho anh.
Anh nhớ không phải tôi.
Mà là Khương Chiếu Tuyết dù bị tổn thương bao lần vẫn quay đầu.
Thủ tục xong, nhân viên nhắc chúng tôi ba mươi ngày sau quay lại.
Tôi cầm biên nhận rời sở dân chính.
Lục Lâm Dã theo sau.
"Anh sẽ công khai."
Bước chân tôi không dừng.
"Không cần."
"Anh sẽ đăng tuyên bố, thừa nhận hôn nhân của chúng ta, cũng sẽ minh oan em không phải đồ dựa hơi."
"Lục Lâm Dã." Tôi quay người nhìn anh, "Lúc em cần anh công khai nhất, anh bảo em im lặng".
Mắt anh càng đỏ hơn.
"Anh sai rồi."
"Sai thì nhận hậu quả."
Anh khàn giọng hỏi: "Thế anh thì sao?"
Tôi nhìn anh.
"Anh cũng rất bình thường. Ảnh đế Lục quay phim vất vả chút, rất bình thường."
Đây là câu anh từng nói với tôi.
Giờ trả lại, anh như bị t/át.
Tôi lên xe rời đi.
Tối hôm đó, Lục Lâm Dã đăng tuyên bố.
Anh thừa nhận đã kết hôn với tôi, thừa nhận đêm hot search xử lý không tốt ranh giới, thừa nhận trao đổi đổi vai không thích hợp. Lời lẽ tuyên bố rất hoa mỹ.
Nhưng dân mạng không m/ua.
Bởi cùng lúc, studio Trình Tự Bạch công bố chuỗi bằng chứng đầy đủ.
M/ua bài đăng x/ấu, áp chế điểm casting, ám chỉ đổi vai, thao túng truyền thông.
Mỗi việc đều có ảnh chụp, ghi âm, hợp đồng và dòng thời gian.
Ê-kíp Kiều Nam Chi cũng bị lật tẩy, cái gọi là "fan cuồ/ng đe dọa" thực chất là sắp đặt chụp lén tại khách sạn. Bức ảnh lộ đồng hồ của cô ta càng là cố ý dẫn dắt tái hợp.
Dư luận phản ứng dữ dội hơn tôi tưởng.
Nhãn hàng hủy hợp đồng, dự án đình trệ, hiệp hội triệu tập.
Fan của Lục Lâm Dã vẫn biện hộ, bảo anh chỉ quá trọng tình nghĩa.
Cho đến khi có người đào ra phiếu khám đêm tôi nhập viện.
Viêm phổi, sốt 39,2°C.
Cùng ngày, Lục Lâm Dã ôm Kiều Nam Chi về khách sạn.
Dòng "Mười năm tình cũ cuối cùng viên mãn" trên hot search, rốt cuộc biến thành cách nói khác.
"Vợ kín sốt cao nằm viện, anh ta bảo vệ bạch nguyệt quản làm truyền thông tái hợp".
Tôi không xem lâu.
Hôm đó mẹ tôi có thể đi bộ mười phút, tôi đỡ bà dạo từng bước trong hành lang.
Bà không biết chuyện trên mạng, chỉ hỏi: "Tiểu Lục tìm con chưa?"
Tôi đáp: "Rồi".
"Con mềm lòng không?"
Tôi suy nghĩ.
."Trước đây thì có."
Mẹ cười.
"Vậy là không rồi."
Tuần cuối thời gian ly hôn tĩnh tâm, tôi theo ê-kíp Trình Tự Bạch ra nước ngoài.
Phim tạm ngừng quay, kịch bản vào giai đoạn viết lại.
Trình Tự Bạch nói: "Nếu em muốn tiếp tục diễn, anh đợi".
Tôi lắc đầu.
."Em muốn viết xong câu chuyện này."
Anh không khuyên, chỉ đưa chìa khóa xưởng phim cạnh biển.
."Vậy thì viết đi. Đừng vội chứng minh cho ai."
Gió biển nơi xứ người khác trong nước.
Không ánh đèn trường quay, không thông báo hot search, không cuộc gọi nửa đêm đột ngột.
Mỗi sáng tôi video cùng mẹ tập phục hồi, buổi sáng viết kịch bản, chiều thảo luận nhân vật với Trình Tự Bạch, tối đi dạo ven biển một mình.
Thi thoảng tôi mơ thấy cảnh rơi biển năm nào.
Trong mơ nước biển lạnh buốt, tôi không ngừng chìm xuống.
Nhưng lần này, không ai cần đến c/ứu.
Tôi tự bơi vào bờ.
Lục Lâm Dã không ngừng tìm tôi.
Email anh gửi liên tục.
Thư đầu nói đã c/ắt đ/ứt mọi liên lạc với Kiều Nam Chi.
Thư hai nói đã đến thăm mẹ tôi, nhưng bệ/nh viện không cho vào.
Thư ba nói nhà chung không động đến, nhẫn vẫn còn.
Về sau anh bắt đầu gửi những câu ngắn.
"Hôm nay mưa, đầu gối em có đ/au không?"
"Anh xem clip casting của em rồi, diễn rất hay."
"Chiếu Tuyết, sao trước đây anh không từng nghiêm túc nhìn em?"
Tôi không hồi âm.
Ngày hết hạn ba mươi ngày, tôi ủy quyền luật sư Tần về nước xử lý.
Lục Lâm Dã cuối cùng ký tên.
Luật sư Tần kể, anh ký xong ngồi rất lâu trước cửa sở dân chính, tay siết ch/ặt chiếc nhẫn.
Nghe xong, tôi chỉ nói: "Vất vả anh rồi".
Khi giấy ly hôn gửi đến nước ngoài, tôi đang sửa bản thảo thứ ba.
Trong hộp ngoài giấy tờ còn chiếc nhẫn tôi để lại nhà chung.
Lục Lâm Dã kèm mẩu giấy.
"Anh giữ hộ em. Đợi em về, chúng ta bắt đầu lại."
Tôi cất nhẫn vào ngăn kéo sâu nhất.
Không phải để đợi ai.
Chỉ để nhắc mình đừng trao tự do vào tay người khác nữa.
Sau đó rất lâu, tôi không nghe tin tức Lục Lâm Dã.
Không phải anh im hơi lặng tiếng.
Là tôi không quan tâm nữa.
Bạn bè trong nước thi thoảng nhắc.
Bảo Lục Lâm Dã bị hiệp hội điện ảnh điều tra, mấy dự án lần lượt đổi người.