"Thẩm Nghiên." Tôi gọi tên anh.
"Ừ." Giọng anh bình thản.
"Hồi xem mặt anh hỏi em có giỏi cãi nhau không, phải chăng vì..."
"Phải."
"Mẹ anh..."
"Phải."
"Bố anh cũng..."
"Phải."
Tôi nghẹn thở: "Vậy ra cả nhà anh, chỉ mỗi mẹ anh không biết cãi nhau thôi sao?!"
Thẩm Nghiên suy nghĩ, sửa lại chính x/ác: "Chính x/ác là ba người - mẹ, bố và tôi đều không biết."
"Gì cơ?!"
"Bố tôi không biết cãi, chỉ biết nói 'ăn cơm đi'. Tôi không biết cãi, chỉ biết im lặng. Còn mẹ..." Anh ngập ngừng, giọng đầy bất lực, "Mẹ là kiểu bị m/ắng một câu khóc ba ngày."
Tôi ch*t lặng.
Thẩm Nghiên tiếp tục: "Bác cả - người cháu vừa ch/ửi, từ nhỏ tôi đã thấy bà đến 'ăn xin'. Ít thì vài triệu, nhiều thì chục triệu, lý do mỗi lần khác nhau nhưng kết quả y hệt - mẹ khóc, bố im lặng, tôi trốn phòng đọc sách. Hai mươi năm chưa ngoại lệ."
"Nên anh..."
"Nên từ năm 25 tuổi, tôi quyết tìm vợ giỏi cãi." Thẩm Nghiên nói với vẻ nghiêm túc như báo cáo khoa học, "Ba năm xem mắt, gặp hơn hai chục cô, câu hỏi bắt buộc là 'cô có biết cãi nhau không'."
Tôi linh cảm chẳng lành: "Rồi sao?"
"Đa số bảo không. Số ít nói biết nhưng không thích. Chỉ mình em hét 'siêu giỏi'."
"...Anh chọn em chỉ vì em giỏi cãi?"
Thẩm Nghiên nhìn tôi như xem bảo vật: "Không. Em còn khẳng định chưa thua trận nào, tỷ lệ thắng 100%. Nhân tài hiếm có, sao tôi bỏ lỡ?"
Tôi im bặt.
Hồi lâu sau, tôi giơ ngón giữa lên.
Thẩm Nghiên bình thản nắm lấy ngón tay tôi, kéo tôi về bếp: "Đi thôi, bố bảo tối nay thêm món, em vất vả rồi."
"Không vất vả! Em thấy mình bị lừa!"
"Em muốn ăn gì? Sườn kho tàu hay cá chẽm hấp?"
"Cá chẽm... Đừng đá/nh trống lảng!"
"Vậy cá chẽm, thêm sườn chua ngọt em thích."
"Anh...! Thôi được, sườn chua ngọt thì được."
Tối đó, bố chồng Thẩm Vệ Quốc thực sự chuẩn bị bàn tiệc.
Cả nhà ngồi quanh bàn, mắt Lâm Uyển Thanh còn đỏ nhưng nụ cười tươi rói. Bà không ngừng gắp đồ ăn cho tôi, chồng cao như núi.
Thẩm Vệ Quốc phá lệ nói câu dài: "Niệm Niệm, giỏi lắm."
Tôi cầm bát nhìn ba người họ - bố chồng cúi đầu ăn, thi thoảng ngước lên ánh mắt đầy tán thưởng; mẹ chồng cười tươi như nắng xuân; Thẩm Nghiên ngồi cạnh nắm tay tôi dưới gầm bàn.
Tôi chợt thấy bị "lừa" cũng không tệ.
Sau bữa tối, lướt điện thoại, tôi phát hiện nhóm chat gia đình Thẩm Nghiên nhảy liên tục.
Tin đầu từ bác cả, gi/ận dữ tố cáo bị "con bé hỗn xược" b/ắt n/ạt, trách móc Lâm Uyển Thanh không dạy dỗ, Thẩm Nghiên im hơi lặng tiếng, cả nhà bị con dâu thao túng.
Phía dưới là loạt phản hồi.
Dì hai: "Chị cả lại sang nhà Uyển Thanh xin tiền à? Bị đuổi về rồi?"
Bác cả: "Xin gì! Tôi mượn thôi!"
Dì hai: "Hai triệu chị mượn năm ngoái trả chưa? Ba triệu năm kia? Một triệu rưỡi năm trước nữa?"
Dì ba: "Chị cả đừng b/ắt n/ạt Uyển Thanh nữa, tính nó hiền lành chị biết mà."
Bác cả: "Tôi b/ắt n/ạt gì? Tôi là chị ruột nó!"
Dì hai: "Chị ruột cũng không được ăn hiền! Huống chi Uyển Thanh giờ có con dâu rồi, nghe bảo lợi hại lắm?"
Dì ba: "Chị cả bị ch/ửi tơi bời à? Kể nghe xem nào!"
Cậu út: "Em cũng muốn nghe."
Mợ cả: "+1."
Tôi đờ đẫn nhìn màn hình.
Thẩm Nghiên nhìn qua, thản nhiên: "Cả nhà đều biết bác cả là người thế nào, nhưng không ai trị được. Vì ngại đụng chạm, mẹ lại nhu nhược, nên bác mới lấn tới."
"Còn giờ?"
Anh nhìn tôi cười: "Giờ đã có em."
Tôi định nói gì đó thì điện thoại rung tiếp. Dì hai nhắn: "Chị cả cho em xin WeChat con dâu Uyển Thanh, em mời bé sang nhà chơi."
Dì ba: "Em cũng cần."
Mợ cả: "+1."
Cậu út: "+ số CMND."
Tôi tắt điện thoại, úp mặt vào vai Thẩm Nghiên: "Em cảm giác mình vừa mở cánh cửa kinh khủng."
Thẩm Nghiên ôm tôi, giọng đắc ý: "Không chỉ mở cửa, em còn lắp cho nhà ta khẩu Gatling đấy."
Tôi ngẩng lên gặp ánh mắt anh nhuốm cười.
Giây phút ấy tôi chợt hiểu - câu hỏi kỳ quặc ngày xem mắt không phải vì anh lập dị, mà vì anh quá rõ mình cần gì. Anh không cần vợ hiền thục, vì mẹ anh đã đủ hiền; không cần vợ trầm lặng, vì anh đã quá im lặng; anh cần người che chở cho gia đình, bảo vệ mẹ khi bị ứ/c hi*p, phá vỡ vòng luẩn quẩn hai mươi năm.
Và anh tìm thấy tôi.
Tôi không biết nên vui hay gi/ận.
Nhưng nhìn nụ cười không giấu nổi của anh, nhìn mẹ chồng hôm nay ngẩng cao đầu, nhìn bố chồng rửa bát hát vu vơ trong bếp...
