Bà nội trước khi qu/a đ/ời đã ép tôi lấy một người đàn ông ngốc nghếch trong núi, nói rằng hắn có thể bảo vệ mạng sống của tôi.
Sau khi kết hôn, những chuyện kỳ lạ trong làng liên tiếp xảy ra, mỗi khi đêm xuống, trăm q/uỷ dạo đêm.
Tất cả yêu quái đều tránh xa nhà tôi, hàng xóm đều nói người ngốc tôi lấy chính là Thiên Sát Cô Tinh, có thể khắc chế m/a q/uỷ.
Chỉ có tôi biết, chúng không phải bị hắn khắc chế, mà là sợ hắn - đêm qua, tôi tận mắt chứng kiến hắn vặn cổ một con q/uỷ dữ, rồi quay lại cười ngốc với tôi: "Vợ ơi, đói."
1.
Tôi tên Khương Du, từ khi sinh ra đã yếu ớt b/ệnh tật, bát tự nhẹ như tờ giấy, thầy bói nói tôi không sống qua nổi hai mươi tuổi.
Bà nội không tin số mệnh, bà dùng đủ mọi cách, cầu thần khấn phật, tìm thầy chạy th/uốc, mới giúp tôi sống lay lắt đến mười chín tuổi.
Nhưng ngay trước sinh nhật tuổi hai mươi một tháng, bà nội đã không chống đỡ nổi nữa.
Trong giây phút hấp hối, bà nắm tay tôi, ép tôi hứa một việc - lấy Thẩm Thư Ngôn, gã ngốc ở núi sau.
"Tiểu Du, nghe lời bà đi, chỉ có hắn mới bảo vệ được mạng sống của cháu." Đôi mắt đục ngầu của bà tràn đầy van xin.
Thẩm Thư Ngôn là kẻ ngốc nổi tiếng trong làng, cha mẹ mất sớm, một mình sống trong túp lều gỗ cũ nát trên núi sau. Hắn có ngoại hình rất ưa nhìn, mắt mày trong sáng như suối nước núi non, nhưng đầu óc lại không được minh mẫn, chỉ biết cười ngốc, đến một câu nói trọn vẹn cũng không thốt nên lời.
Lấy một kẻ ngốc, cả đời tôi coi như hỏng.
Nhưng nhìn bàn tay g/ầy trơ xươ/ng của bà, cuối cùng tôi cũng gật đầu trong nước mắt.
Bà nội thở hắt ra sau khi tôi gật đầu.
Ba ngày sau, tôi mặc bộ đồ cưới đỏ chuẩn bị vội vàng, bị mấy người dì đẩy vào nhà Thẩm Thư Ngôn.
Không tiệc tùng, không khách khứa, chỉ có căn phòng trống vắng lạnh lẽo.
Thẩm Thư Ngôn mặc bộ đồ đỏ không vừa người, ngồi bên giường, tay cầm đóa hoa dại không biết hái từ đâu, thấy tôi bước vào liền nhoẻn miệng cười, đưa hoa cho tôi.
"Cho... cho vợ."
Đó là lần đầu tiên tôi nghe hắn gọi tôi là vợ, lòng tôi chua xót, quay mặt đi không nhận.
Đêm xuống, tôi nằm trên chiếc giường lạnh lẽo, nghe tiếng gió núi rít bên ngoài, trắng đêm không ngủ.
Thẩm Thư Ngôn lại ngủ ngon lành, co quắp ở chân giường như con thú nhỏ vô hại.
Từ hôm đó, tôi trở thành vợ của Thẩm Thư Ngôn ngốc nghếch.
Ban ngày, tôi giặt giũ nấu nướng, chăm lo cho căn nhà xiêu vẹo này.
Thẩm Thư Ngôn đi theo sau lưng tôi, tôi đi đâu hắn theo đó, như cái đuôi nhỏ.
Hắn không biết nói, chỉ biết cười ngốc, thỉnh thoảng thốt ra vài từ: "vợ", "đẹp", "đói".
Dân làng nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thương hại và kh/inh bỉ.
"Tội nghiệp quá, cô gái tử tế thế mà lấy thằng ngốc."
"Chẳng phải do cái bà già ch*t ti/ệt kia, không biết an tâm gì mà bắt cháu gái thế này."
Tôi coi những lời đó như gió thoảng ngoài tai, chỉ mong sống yên phận hết đời này, cũng là hoàn thành di nguyện của bà.
Nhưng ngày tháng yên bình chưa được mấy hôm, làng bắt đầu xảy ra chuyện lạ.
2.
Đầu tiên là nhà bà góa Lý ở đầu làng phía đông.
Đàn gà nhà bà ch*t sạch chỉ sau một đêm, cổ đều có vết bầm hình vòng tay, như bị ai đó bóp ch*t.
Bà góa Lý ngồi trước cửa khóc trời kêu đất, ch/ửi kẻ nào đoản mệnh tuyệt tự dám làm chuyện này.
Trưởng làng dẫn người đến xem, cũng không tìm ra manh mối, cuối cùng đành bất lực.
Tiếp đó, lão đồ tể Vương ở đầu tây làng tối về bị ngã xuống sông, suýt ch*t đuối. Sau khi được c/ứu lên liền sốt cao nói nhảm, miệng lẩm bẩm "dưới nước có thứ gì đó", "đừng kéo ta".
Cả làng một phen náo lo/ạn.
Các cụ già đều nói, trong núi có thứ không sạch sẽ, đêm đến tuyệt đối đừng ra ngoài.
Kỳ lạ là cả làng không yên ổn, duy chỉ có căn lều ọp ẹp của tôi và Thẩm Thư Ngôn lại yên tĩnh đến lạ thường.
Ngay cả tiếng côn trùng ồn ào ban đêm cũng biến mất.
Trong lòng tôi cũng nghi ngại, nhưng nhiều hơn vẫn là mừng thầm.
Tối hôm đó, tôi nấu cơm xong mà Thẩm Thư Ngôn vẫn chưa về. Bình thường hắn hay bám tôi nhất, đến giờ cơm là đã ngồi chờ bên bàn với cái ghế nhỏ.
Tôi hơi lo lắng, bèn cầm đèn pin ra ngoài tìm hắn.
Đêm núi đen như mực, gió thổi qua rừng cây phát ra tiếng rít như m/a khóc.
Tôi gọi tên hắn, giọng r/un r/ẩy.
"Thẩm Thư Ngôn? Thẩm Thư Ngôn, anh ở đâu?"
Khi đi đến khu m/ộ sau núi, chân tôi chợt mềm nhũn, suýt ngã.
Ánh đèn pin chiếu tới, tôi thấy một người nằm trên đất, là tên l/ưu ma/nh làng bên, mấy hôm trước còn bị Thẩm Thư Ngôn ném đ/á đuổi đi vì trêu ghẹo tôi.
Hắn mặt mày tái mét, mắt trợn ngược, nhìn chằm chằm lên trời, đã tắt thở.
Tôi hoảng hốt hét lên, quay người bỏ chạy.
Chưa chạy được hai bước, đã đ/âm vào một vòng tay ấm áp.
Tôi ngẩng đầu, thấy gương mặt sạch sẽ của Thẩm Thư Ngôn, tay hắn còn cầm nắm hẹ rừng dính đất, như vừa nhổ từ ruộng về.
"Vợ đừng sợ." Hắn vụng về vỗ lưng tôi như đang vỗ về con mèo h/oảng s/ợ.
Tôi chưa hết hoảng, kéo hắn vội về nhà.
Hôm sau, x/ác tên l/ưu ma/nh bị phát hiện, cả làng náo lo/ạn.
Trưởng làng mời bà đồng từ thị trấn về.
Bà đồng đi quanh làng một vòng, cuối cùng chỉ tay về phía nhà tôi, nghiêm túc nói: "Làng các người có thứ không sạch, sát khí quá nặng, xúc phạm đến Sơn Thần!"
Ánh mắt mọi người đồng loạt đổ dồn về phía tôi và Thẩm Thư Ngôn.
3.
Lời bà đồng như hòn đ/á ném vào mặt hồ phẳng lặng, gợn sóng ngàn trùng.
Ánh mắt dân làng nhìn chúng tôi hoàn toàn thay đổi.
Trước kia là thương hại kh/inh bỉ, giờ là sợ hãi và c/ăm gh/ét.
Bà góa Lý thậm chí chặn trước cửa nhà tôi, chỉ thẳng mặt m/ắng: "Tao đã bảo mà! Từ khi con này về làm dâu, cả làng không yên ổn! Bản thân nó mệnh khắc thân, giờ lại lấy thằng ngốc, hai kẻ bất tường ở với nhau, cả làng bị liên lụy!"
"Đuổi chúng nó ra khỏi làng!"
"Đúng! Đuổi đi!"
Đám đông bị kích động, càng lúc càng hung hăng.
