NGÀY CƯỚI, TÔI NGHE THẤY CHỒNG VÀ PHÙ DÂU TRONG PHÒNG BÊN
1
"Chị buộc ch/ặt dây lưng váy cưới giúp em nhé."
Chị trang điểm đứng sau lưng tôi, cẩn thận cài từng chiếc cúc ngọc trai.
Trong gương, khuôn mặt tôi được điểm trang tinh xảo, mạng che mặt buông nhẹ hai bên vai, đôi hoa tai Triệu Diễm Thành cùng tôi chọn tháng trước lấp lánh trên dái tai.
Hôm ấy, anh bảo đôi hoa tai này hợp khuôn mặt tôi nhất, nhất định phải m/ua.
Cả ngày hôm đó tôi vui như trẻ nhỏ.
Chị trang điểm vừa cài đến chiếc cúc thứ ba thì tiếng động từ phòng bên vọng sang.
Tôi không để ý, tưởng đám phù rể đang nghịch ngợm trong phòng nghỉ.
Rồi tôi nghe thấy giọng Triệu Diễm Thành.
"Đóng cửa vào."
Giọng anh khàn khàn, cố nén lại.
Tiếp theo là tiếng cười đàn bà, nhẹ như gió, quen đến lạnh người.
Lâm Khả Vy.
Phù dâu của tôi, người bạn mười hai năm từ thời cấp ba đến đại học rồi đi làm.
Cô ấy là trưởng nhóm phù dâu trong đám cưới của tôi, tham gia mọi khâu từ chọn địa điểm đến nếm thử món ăn, kiểm tra thiệp mời.
Tôi tưởng họ đang bàn bạc về lịch trình sắp tới.
Giây tiếp theo, giọng Triệu Diễm Thành vọng qua bức tường: "Tối nay đám cưới xong đừng về."
Chị trang điểm đang cài chiếc cúc thứ năm.
Sống lưng tôi đờ ra.
"Anh sẽ đưa em thẻ phòng, phòng 1207."
Giọng Lâm Khả Vy nhuốm tiếng cười: "Anh không sợ cô dâu phát hiện sao?"
Cô ấy gọi tôi là cô dâu.
Không phải Trí Thu, cũng chẳng phải Thu Thu.
Là cô dâu - một danh xưng xa lạ, chẳng liên quan gì đến cô ta.
Triệu Diễm Thành đáp: "Cô ấy uống vào là quên hết, em còn không biết sao? Đám cưới xong cô ấy chắc chắn ngủ trước, anh nói ra ngoài tiễn khách, cô ấy sẽ không nghi ngờ đâu."
Chị trang điểm hỏi tôi: "Cô Diệp, cô không ổn sao? Mặt cô trắng bệch thế kia."
Tôi bảo không sao.
Chỉ do máy lạnh quá lạnh thôi.
Khi chị ấy đi chỉnh nhiệt độ, tôi bật chế độ ghi âm điện thoại.
Triệu Diễm Thành vẫn tiếp tục: "Anh đã nói rồi, kết hôn không ảnh hưởng chuyện của chúng ta. Cô ấy đường cô ấy, em đường em."
Lâm Khả Vy im lặng mấy giây.
"Em không muốn trở thành người như thế."
Triệu Diễm Thành cười khẽ: "Nếu em thực sự không muốn, năm ngoái đã không đồng ý với anh rồi."
Năm ngoái.
Tôi và Triệu Diễm Thành đính hôn vào tháng ba năm ngoái.
Tháng tư, anh dẫn tôi và Lâm Khả Vy đi ăn, đề nghị để Khả Vy làm phù dâu.
Lâm Khả Vy từ chối một lần, nói cô ấy dạo này bận.
Triệu Diễm Thành nói —
"Em là bạn thân nhất của Trí Thu, em không tới nó sẽ buồn."
Hóa ra bữa ăn hôm đó không phải vì tôi.
Lâm Khả Vy lại lên tiếng: "Vậy sau này thì sao? Anh không thể mãi như thế được."
Triệu Diễm Thành đáp: "Chuyện sau này tính sau. Em chỉ cần đợi anh tối nay."
Cánh cửa kêu, có người bước ra.
Phòng bên im ắng.
Chị trang điểm quay lại tiếp tục cài cúc.
Tôi ngồi trước bàn trang điểm, bất động.
Thời gian ghi âm trên điện thoại nhảy từng giây — 00:07:23, 00:07:24. Tôi để nó tiếp tục.
Bởi tôi biết họ sẽ quay lại.
Quả nhiên, mười bốn phút sau, Lâm Khả Vy lại bước vào phòng bên.
Lần này cô ta không cười.
"Diễm Thành, lúc nãy em gặp mẹ Trí Thu, bà nắm tay em cảm ơn vì đã luôn chăm sóc con bé."
Triệu Diễm Thành đáp: "Em áy náy cái gì, lo hoàn thành tốt nhiệm vụ hôm nay là được."
"Ý em là... mẹ cô ấy đối xử tốt với em thế..."
"Liên quan gì đến mẹ cô ấy."
"Anh đừng nói thế được không?"
"Được, vậy em bảo giờ phải làm sao? Giờ hủy hôn sao? Hơn ba trăm thiệp mời đã gửi, tiền mừng thu hơn bốn mươi vạn, em bảo anh xử lý thế nào?"
Lâm Khả Vy im bặt.
Giọng Triệu Diễm Thành dịu xuống: "Khả Vy, hôm nay là đám cưới của anh và cô ấy, nhưng em biết anh nghĩ đến ai mà."
Câu nói đó vang lên, bản ghi âm chỉ vào phút thứ 00:31:47.
Chị trang điểm đeo hoa tai cho tôi.
Tôi cúi nhìn file ghi âm — vẫn đang chạy.
Thêm mười sáu phút nữa.
Tổng cộng bốn mươi bảy phút.
Tôi kiểm tra lại file, đầy đủ, rõ ràng, từng câu chữ đều nghe thấu rành rọt.
Rồi tôi lưu ba bản — một trong điện thoại, một trên đám mây, một gửi vào WeChat chị họ.
Tôi tô lại son.
Đeo hoa tai.
Soi gương lần cuối.
Đẩy cửa bước ra.
Cuối hành lang, Triệu Diễm Thành đứng trước thang máy, bộ vest phẳng phiu, bông hoa trắng cài ng/ực áo lấp lánh.
Thấy tôi, anh dang tay.
"Vợ yêu, hôm nay em đẹp lắm."
Tôi mỉm cười bước tới, khoác tay anh.
"Đi thôi, mọi người đang đợi."
2
Hôn lễ tổ chức tại sảnh tiệc tầng một.
Tôi chọn địa điểm suốt tám tháng, cuối cùng quyết định khách sạn này vì sảnh tiệc có cửa kính cao mười hai mét, ánh sáng tự nhiên chiếu vào không cần đèn bổ trợ.
Triệu Diễm Thành khi ấy bảo: "Em thích là được, tiền để anh lo."
Tiền thuê địa điểm mười hai vạn, anh trả ba vạn, chín vạn còn lại là mẹ tôi chuyển khoản.
Thiệp mời ghi chủ hôn là bố anh.
Bố tôi mất ba năm trước, đám cưới tôi không có chủ hôn.
Trước khi nghi thức bắt đầu, Lâm Khả Vy chạy sang chỉnh lại mạng che mặt cho tôi.
"Thu Thu, hôm nay em xinh quá."
Tay cô ta chạm vai tôi, da thịt tôi nổi hết da gà.
Nhưng tôi không né tránh.
Tôi cười nắm lấy tay cô ta: "Cảm ơn chị, Khả Vy. Không có chị giúp đỡ, em không thể tổ chức nổi đám cưới này."
Đầu ngón tay cô ta lạnh ngắt.
MC bắt đầu khởi động, hơn ba trăm chỗ ngồi trong sảnh tiệc đã kín chín phần.
Họ hàng nhà Triệu Diễm Thành chiếm phần lớn, bên mẹ tôi chỉ có ba bàn.
Nhạc nổi lên.
Triệu Diễm Thành đứng trên bục đợi tôi.
Mẹ tôi nắm tay tôi, từng bước từng bước đi trên thảm đỏ.
Đi được nửa đường, bà thì thào: "Diễm Thành là người tốt, con theo hắn phải sống cho tốt đấy."
Tôi đáp vâng.
Bà đặt tay tôi vào tay Triệu Diễm Thành.
MC hỏi anh: "Anh có nguyện ý —"
Triệu Diễm Thành đáp tôi nguyện ý.
Hỏi tôi.
Tôi cũng đáp tôi nguyện ý.
Triệu Diễm Thành đeo nhẫn cho tôi, ngón tay vững như đ/á.
Dưới sảnh, tiếng huýt sáo, tiếng cổ vũ nổi lên.
Góc mắt tôi thấy Lâm Khả Vy đứng ở vị trí phù dâu, tay trái nắm chùm hoa dự phòng, vỗ tay chúc mừng.
