Phóng to, phóng to nữa.
Trong góc ảnh, gần vị trí tủ quần áo, có một vệt bóng mờ nhỏ. Ánh sáng quá tối nên không thể nhìn rõ là gì. Có thể là quần áo, cũng có thể là thứ gì khác.
Ánh mắt tôi dời sang chiếc tủ quần áo.
Đó là chiếc tủ trượt cửa màu trắng, tôi và Trần Minh mỗi người dùng một bên. Bên tôi ngăn nắp hơn, còn bên anh ấy luôn nhồi nhét lộn xộn.
Tôi bước tới, mở cửa tủ.
Quần áo vẫn treo đó, không có gì khác thường. Tôi đưa tay gạt những chiếc mắc áo sang, kiểm tra khoảng trống phía sau. Không có gì. Lại ngồi xổm xuống xem tầng dưới để chăn, lôi từng chiếc chăn ra.
Ở tận cùng đáy tủ, tôi sờ thấy một vật cứng.
Tim tôi như ngừng đ/ập.
Đó là một vật thể màu đen, hình vuông, bị nhét dưới chiếc áo khoác mùa đông của tôi. Tôi lôi nó ra, là một chiếc điện thoại cũ.
Không phải của tôi, cũng không phải của Trần Minh.
Tôi bấm nút nguồn bên hông, màn hình sáng lên, pin còn 3%. Cần nhập mật khẩu.
Ốp lưng điện thoại là loại trong suốt mềm, mặt sau dán một hình sticker nhỏ hình gấu trúc hoạt hình. Tôi lật xem, kiểu máy là iPhone 8, đời cũ cách đây ít nhất bốn năm.
Ai lại giấu một chiếc điện thoại cũ trong tủ quần áo của tôi?
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại, đầu óc rối bời. Có phải điện thoại cũ của Trần Minh? Nhưng năm ngoái anh ấy đổi lên 13, điện thoại cũ đều b/án cho trang thu m/ua rồi. Với lại anh ấy chẳng bao giờ dán sticker hoạt hình kiểu này.
Điện thoại cũ của tôi đều để trong ngăn kéo, cũng không có chiếc này.
Vậy là của ai?
Tôi ngồi bệt xuống sàn, tựa lưng vào tủ quần áo, tay nắm ch/ặt chiếc điện thoại lạ. Màn hình tối lại, tôi lại bấm sáng lên. Biểu tượng pin nhấp nháy, báo hiệu cần sạc.
Còn 2%.
Tôi phóng ra phòng khách, lục trong ngăn kéo tìm được một sợi cáp sạc đời cũ, cắm vào. Điện thoại hiển thị đang sạc.
Trong lúc chờ khởi động, tôi nhanh chóng điểm qua danh sách những người có khả năng trong đầu.
Bạn thân Tiểu Vũ? Tuần trước cô ấy có đến nhà ngủ một đêm, ngủ trên sofa phòng khách. Nhưng có lý do gì để cô ấy giấu điện thoại cũ trong tủ tôi? Với lại cô ấy dùng Android.
Cô lao công? Hai tuần chúng tôi thuê dọn nhà một lần, vừa đến hôm thứ Tư tuần trước. Nhưng cô ấy chỉ đến khi chúng tôi có nhà, và thường chúng tôi sẽ để mắt ở phòng khách, không để cô ấy vào phòng ngủ một mình.
Nhân viên giao hàng hay đồ ăn? Tôi không bao giờ cho họ vào nhà, chỉ nhận đồ trước cửa.
Hàng xóm? Bác Vương đối diện là giáo viên về hưu, rất tốt bụng, thường mang sủi cảo tự gói cho chúng tôi. Cặp vợ chồng trẻ trên lầu vừa sinh con, ngày ngày bận rộn. Dưới lầu là một ông cụ sống một mình, tai nghễnh ngãng, nói chuyện phải hét.
Ai có thể vào được? Vào bằng cách nào?
Tôi kiểm tra cửa chính, khóa vẫn nguyên vẹn, không có dấu hiệu bị cạy. Tôi thử dùng chìa khóa mở từ bên ngoài, chốt khóa xoay trơn tru, nghĩa là lõi khóa không bị phá. Vậy người trong video vào bằng cách nào? Lẽ nào thật sự có chìa khóa?
Tôi và Trần Minh mỗi người một chìa, không có chìa dự phòng. Cô lao công mỗi lần đến, chúng tôi đều mở cửa khi có nhà, chưa bao giờ đưa chìa.
Trừ phi...
Tôi lao vào phòng ngủ, mở ngăn tủ đầu giường phía Trần Minh. Bên trong có mấy tờ giấy tờ, đơn bảo hiểm, giấy đăng ký kết hôn, cùng một chiếc hộp sắt nhỏ. Tôi mở hộp, chìa khóa dự phòng của chúng tôi vẫn nằm nguyên trong đó.
Cả hai chiếc đều ở đây.
Vậy người trong video đã dùng dụng cụ mở khóa để vào? Kỹ thuật mở khóa?
Tôi quay lại phòng khách, xem lại đoạn video. Trong khung hình, bàn tay kia trước khi mở cửa đã rút thứ gì đó ra, nhưng do ánh sáng yếu nên không rõ.
Hơn nữa, người này rất quen thuộc với bố cục ngôi nhà. Không bật đèn, nhưng đi lại dễ dàng trong bóng tối, biết rõ phòng ngủ ở đâu, tủ quần áo chỗ nào.
Đã từng đến đây.
Không chỉ một lần.
Ý nghĩ này khiến bao tử tôi quặn lên. Tôi chạy vào nhà vệ sinh, ọe mấy tiếng nhưng chẳng nôn được gì. Rửa mặt xong, tôi nhìn gương mặt mình trong gương, da tái nhợt, mắt đỏ ngầu.
Bình tĩnh, Lâm Vãn. Bình tĩnh.
Tôi tự nhủ, giờ cần làm mấy việc. Một, kiểm tra xem nhà có mất đồ không. Hai, kiểm tra xem có bị lắp camera không. Ba, đợi Trần Minh về, cùng nhau đi báo cảnh sát.
Tôi lấy từ bếp một con d/ao nhỏ, nắm ch/ặt trong tay, bắt đầu kiểm tra toàn bộ.
Bắt đầu từ phòng khách. Sau tủ tivi, dưới ghế sofa, sau rèm cửa, trong chậu hoa. Không có gì lạ. Rồi đến nhà bếp, mở từng ngăn tủ xem, kiểm tra cả sau tủ lạnh. Nhà vệ sinh, sau gương, tủ rửa mặt, bồn cầu.
Cuối cùng là phòng ngủ.
Đây là nơi khiến tôi sợ hãi nhất. Trong video, người đó đứng ngay cạnh giường này, nhìn tôi ngủ, còn suýt chạm tay vào mặt tôi.
Tôi hít một hơi thật sâu, bắt đầu kiểm tra.
Dưới gầm giường, trong tủ quần áo, từng ngăn kéo bàn trang điểm. Sau rèm cửa sổ lớn, trên điều hòa. Tôi thậm chí lật cả đệm giường lên xem.
Chẳng có gì.
Nhưng khi kiểm tra phía sau tủ đầu giường, ngón tay tôi chạm phải một vật cứng nhỏ.
Tôi dịch tủ đầu giường ra - thứ này rất nặng, tôi tốn nhiều sức lắm mới di chuyển được - thấy trên sàn góc tường, dán một vật đen nhỏ cỡ cúc áo.
Tôi cúi sát nhìn, tim đ/ập thình thịch.
Là một camera siêu nhỏ.
Loại lỗ kim, màu đen, dán ở góc tường, chĩa thẳng vào giường. Vị trí rất kín đáo, trong bóng tối của tủ đầu giường, không dịch tủ ra thì không thể thấy.
Chân tôi bủn rủn, ngã vật xuống sàn.
Không chỉ đến một lần.
Hắn đang theo dõi tôi.
Đã theo dõi từ lâu.
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc camera, toàn thân r/un r/ẩy. Con d/ao rơi xuống sàn, kêu "xoảng" một tiếng. Tôi muốn cạy nó ra, nhưng ngón tay run quá, thử mấy lần không được.
Cuối cùng tôi dùng móng tay bẩy mép, gi/ật phăng nó xuống. Phía sau có dây điện mảnh nối dài đến ổ cắm gần góc tường. Dây điện chạy dọc theo chân tường, dán bằng băng dính cùng màu, không để ý kỹ thì không thể phát hiện.
Tôi đặt chiếc camera trong lòng bàn tay, nhỏ xíu, lạnh toát.
Hắn đang xem gì? Xem tôi ngủ? Xem tôi và Trần Minh...?
