Cảnh sát Lý chỉ vào màn hình, "Thời gian hắn lảng vảng trước cửa, chắc là đang mở khóa. Không có dấu vết phá hoại."
"Các đồng chí cảnh sát ơi, cái này... đ/áng s/ợ quá." Chú quản lý lau mồ hôi, "Khu chúng tôi an ninh luôn tốt mà, sao lại xảy ra chuyện thế này."
"Mọi người có ấn tượng gì về người này không? Nhìn dáng người, có giống cư dân ở đây không?" Cảnh sát Vương hỏi.
Chú quản lý xem kỹ khung hình, lắc đầu: "Ăn mặc thế này, không nhìn rõ. Chiều cao khoảng một mét bảy lăm đến một mét tám, dáng g/ầy. Dáng đi... không có gì đặc biệt."
Chúng tôi tiếp tục xem camera cổng khu. Người đàn ông đó vào lúc mười giờ năm mươi, đi bộ, không lái xe. Mười một giờ năm mươi rời đi. Toàn bộ quá trình cúi đầu, tránh camera.
"Rất chuyên nghiệp." Cảnh sát Lý nhíu mày, "Ý thức phản điều tra rất cao."
Về đến nhà, cảnh sát làm biên bản chi tiết, thu thập dấu vân tay khả thi - nhưng đối phương đeo găng tay, hy vọng không nhiều. Họ mang đi camera và điện thoại, hứa sẽ phân tích sớm.
"Chúng tôi khuyên các bạn tạm thời không nên ở đây." Cảnh sát Lý nói, "Đợi điều tra có tiến triển sẽ thông báo sau. Ngoài ra, hai bạn nghĩ xem có xích mích với ai không, hoặc có ai hành vi khác thường gần đây."
Tôi và Trần Minh nhìn nhau, đều lắc đầu.
"Vậy được, có tình huống gì liên hệ ngay." Cảnh sát Lý để lại danh thiếp, cùng cảnh sát Vương rời đi.
Đóng cửa lại, trong phòng chỉ còn hai chúng tôi.
"Đến khách sạn thôi." Trần Minh nói, "Thu đồ đi, đi ngay bây giờ."
"Ừ."
Khi chúng tôi kéo vali ra cửa, bác Vương đối diện vừa ra vứt rác.
"Ôi, Tiểu Trần về rồi à? Đi đâu đấy?" Bác Vương cười chào.
"À, vâng, có việc đột xuất, đi vài hôm." Trần Minh gượng cười.
"Ừ ừ, được. À mà Vãn Vãn, hôm qua cháu có nhận nhầm bưu kiện không?" Bác Vương đột nhiên hỏi, "Bác có bưu kiện, hiển thị đã nhận nhưng chưa thấy. Người giao bảo để trước cửa nhà cháu, cháu có thấy không?"
Tôi gi/ật mình: "Không ạ. Hôm qua cháu không có bưu kiện, cũng không thấy gì trước cửa."
"Lạ thật, người giao rõ ràng bảo để trước cửa 401." Bác Vương lẩm bẩm, "Thôi, bác đi hỏi lại vậy."
Bước vào thang máy, Trần Minh nói nhỏ: "Hôm qua có người đến giao bưu kiện?"
"Bưu kiện của bác Vương, nhưng cháu không có nhà, cũng không thấy." Tôi nói, chợt nghĩ ra điều gì, "Khoan đã, nếu người giao thực sự để bưu kiện trước cửa nhà mình, liệu có bị người đó lấy mất không?"
Trần Minh biến sắc: "Có thể lắm. Hắn có lẽ đã theo dõi chúng ta, biết lúc nào chúng ta vắng nhà thì lẻn vào. Hôm qua cả hai đều không có nhà, hắn lấy bưu kiện, và... vào nhà chúng ta."
Thang máy xuống tầng một, chúng tôi bước ra, gió đêm thổi qua khiến tôi rùng mình.
Khách sạn đặt ở trung tâm thành phố, cách nhà hai mươi phút xe. Khi làm thủ tục nhận phòng, lễ tân cười tươi đưa thẻ từ, nhìn nụ cười chuẩn mực của cô ấy, tôi chợt thấy không thực.
Chỉ hai mươi bốn giờ trước, cuộc sống của tôi còn bình lặng như mặt nước. Đi làm, tan sở, nấu ăn, xem phim, cãi nhau rồi làm lành với Trần Minh. Cuộc sống bình thường của một cặp vợ chồng bình thường.
Giờ đây, mặt nước ấy bị khuấy đục, dưới đáy nổi lên những thứ tôi không hề hay biết, gh/ê t/ởm.
Bước vào phòng, Trần Minh xếp vali gọn gàng, kiểm tra cửa sổ, lại xem xét kỹ từng góc phòng, x/á/c nhận không có camera.
"Tạm thời an toàn." Anh nói, nhưng giọng không nhẹ nhõm.
Tôi ngồi bên giường, nhìn cảnh đêm thành phố ngoài cửa sổ. Dòng xe nối đuôi, đèn đêm lấp lánh. Thành phố này có tám triệu người, mỗi người đều có bí mật, mỗi người đều có mặt không ai biết.
Và một trong số đó, đang để mắt đến tôi.
"Trần Minh." Tôi khẽ gọi, "Anh nghĩ hắn sẽ quay lại không?"
Trần Minh ngồi xuống cạnh tôi, khoác vai tôi.
"Cảnh sát đã vào cuộc, hắn nên kiêng dè." Anh nói, "Nhưng để phòng hờ, mấy hôm nay chúng ta ở khách sạn. Đợi anh tìm người đổi khóa, lắp thêm hệ thống chống tr/ộm."
"Em muốn biết hắn là ai." Tôi nhìn ra cửa sổ, "Em muốn nhìn thẳng vào mắt hắn, hỏi tại sao."
"Chúng ta sẽ biết mà." Trần Minh nói, "Cảnh sát sẽ điều tra ra."
Nhưng tôi biết, chuyện không đơn giản thế. Người đó rất thận trọng, đội mũ đeo khẩu trang, tránh camera, đeo găng tay không để lại dấu vân tay. Chiếc điện thoại cũ hắn để lại đã được dọn sạch, ngoài đoạn video kia không có thông tin gì khác. Cái Apple ID dùng ngày sinh của tôi, rất dễ tra, nhưng thông tin đăng ký hẳn là giả.
"Trần Minh." Tôi chợt nhớ ra điều gì, "Anh nói, hắn chụp ảnh em ngủ, còn cố tình để em phát hiện, là để làm gì? Nếu hắn muốn làm hại em, đã có nhiều cơ hội. Nếu chỉ muốn rình rập, sao phải cho em biết?"
Trần Minh im lặng.
"Hắn đang chơi trò mèo vờn chuột." Cuối cùng anh nói, "Hắn đang thưởng thức nỗi sợ của em. Khiến em biết hắn đang theo dõi, nhưng em không biết hắn là ai, khi nào sẽ xuất hiện. Thứ nỗi sợ không x/á/c định này, mới là điều hắn muốn."
Tôi nhắm mắt lại.
Đúng vậy, hắn đã thành công. Giờ đây tôi nhìn ai cũng thấy đáng ngờ. Ông lão dưới lầu, bác Vương đối diện, nhân viên giao hàng, shipper, thậm chí đồng nghiệp trong công ty. Mỗi người đàn ông đến gần tôi, tôi đều tự hỏi, có phải hắn không?
"Ngủ đi." Trần Minh xoa đầu tôi, "Mai anh xin nghỉ, đưa em đến công ty lấy đồ, rồi chúng ta đi tìm căn hộ thuê ngắn hạn, ở tạm thời gian."
"Công việc của anh thì sao?"
"Xin nghỉ. Em quan trọng hơn."
Tôi nằm xuống, Trần Minh tắt đèn. Anh nằm xuống cạnh tôi, vòng tay ôm lấy tôi. Hơi ấm quen thuộc, mùi quen thuộc, khiến tôi an tâm đôi chút.
Nhưng tôi không ngủ được.
Nhắm mắt lại là hình ảnh trong video hiện ra. Bàn tay đó lơ lửng trên mặt tôi, suýt chạm vào da. Camera lặng lẽ xoay chuyển, ghi lại từng cử động của tôi. Trong bóng tối, có một đôi mắt, đang nhìn tôi.
Mãi mãi nhìn tôi.
Nửa đêm, tôi lặng lẽ trở dậy, ra bên cửa sổ. Đường phố bên dưới vắng tanh, chỉ có đèn đường đơn đ/ộc tỏa sáng. Cửa sổ tòa nhà đối diện hầu như tối om, lác đ/á/c vài ô cửa sáng đèn, như những con mắt trong đêm.
Một ô cửa ở tầng năm, rèm kéo nhưng hở khe, lọt ra ánh sáng mờ.
