Khi chó con tròn 1 tuổi, tôi cuối cùng cũng truyền hết bản lĩnh cả đời cho nó.
Ví dụ: cách nhận biết tâm trạng mẹ qua tiếng bước chân, cách âm thầm dựa vào mẹ khi cô buồn, cách đối phó với kẻ á/c khẩu (nhưng không được cắn thật, chỉ dọa thôi), cách ở bên mẹ những đêm giông bão, cách luôn để mẹ tìm thấy khi cô tìm ki/ếm...
Tôi bảo nó: "Mẹ là tiên nữ trường thọ, nhiệm vụ của ta là bảo vệ tiên nữ."
Chó con ngơ ngác: "Tiên nữ cũng ch*t sao?"
"Mẹ không ch*t đâu, chỉ cần ta yêu mẹ, mẹ sẽ sống mãi trong tim ta."
36
Trong một buổi trưa nắng ấm, tôi duỗi người thoải mái, nhìn về phía mẹ.
Trương Mỹ Hoa, chó con không nói được ngôn ngữ loài người, nhưng sẽ dùng chiếc mũi ươn ướt chạm nhẹ vào mẹ, để nói "Con yêu mẹ"!
Mẹ đừng buồn, chúng ta sẽ gặp lại nhau.
Chó con khép mắt.
Chó con không bao giờ tỉnh lại nữa.
Mẹ ch/ôn tôi ở khu vườn nhỏ tôi thích, trồng một cái cây trên m/ộ.
Đến khi con gái mẹ sinh cháu gái, chó con sinh cháu chắt, cháu chắt sinh cháu chút... cái cây đã lớn lắm rồi.
Mẹ không ngại kể đi kể lại câu chuyện về tôi cho hậu duệ của cô và của tôi nghe.
37
Tóc mẹ đã bạc, nhưng ngày nào bà cũng ra vườn tưới cây, trò chuyện cùng nó.
Một chú chó cỏ mặt trắng lông vàng y hệt tôi năm nào nằm cuộn tròn bên chân bà.
"Cụ ơi, sau đó thì sao ạ?" Đứa bé năm tuổi ngước mặt hỏi.
Trương Mỹ Hoa trăm tuổi nheo mắt, ánh nắng xuyên qua kẽ lá nhảy múa trên gương mặt nhăn nheo.
"Sau này à," giọng bà khẽ như tiết lộ bí mật ngọt ngào, "Phúc Lai hóa thành cái cây này. Mỗi mùa thu lá rụng, là lúc nó nói với chúng ta..."
Bé gái sốt ruột: "Nói gì ạ?"
Cụ già cười, đuôi mắt hằn những nếp nhăn sâu.
Cháu chắt của chó con đúng lúc ngẩng đầu, dùng chiếc mũi ẩm ướt chạm vào tay đứa bé.
Gió luồn qua lá cây.
Xào xạc, xào xạc.
"Mãi yêu mẹ mà..."
38
Bên cầu Nại Hà.
Tôi ngồi chờ ở đầu cầu bảy mươi năm.
Q/uỷ sai thúc giục vô số lần: "Đi đầu th/ai đi, nhà tốt đang đợi."
Tôi lắc đầu, chân bám ch/ặt phiến đ/á xanh, mặc gió Vo/ng Xuyên thổi tung bộ lông vàng.
Tôi phải đợi bà ấy.
H/ồn người trên cầu đến rồi đi, uống bát canh kia, quên hết tiền kiếp.
Tôi nhìn bà tiễn bà nội, nhìn con gái bà xuất giá, nhìn mái tóc bà điểm sương.
Phán Quan đích thân tới.
Ông lật cuốn sổ công đức phát sáng, dừng ở tên tôi.
"Trương Phúc Lai, chó cỏ, giữ nhà mười bốn năm, c/ứu năm mươi mạng chó hoang, công đức viên mãn."
"Ngươi có thể đầu th/ai làm người, chọn nhà phú quý an khang."
Tôi lắc đầu, kiên quyết chờ đợi.
Cho đến hôm đó.
H/ồn bà nhẹ bẫng bước lên đầu cầu, tóc trắng hóa xanh, nếp nhăn biến mất, trở lại dáng vẻ mới tốt nghiệp năm nào.
Bà ngơ ngác nhìn quanh, như tìm ki/ếm thứ gì.
Tôi đứng dậy, rũ lông, chạy về phía bà.
Bà cúi xuống, thấy tôi, sững sờ.
"Là..." Bà khom người, tay giữa không trung.
Tôi đưa mũi ướt át chạm nhẹ lòng bàn tay bà.
Nước mắt bà lăn dài: "Phúc Lai?"
Mạnh Bà thở dài, dừng muôi canh giữa không trung.
Bà ôm ch/ặt tôi: "Chó ngốc, suốt ngần ấy năm em đợi chị?"
Tôi dụi đầu vào lòng bà.
Tất nhiên rồi, Trương Mỹ Hoa.
Lời hứa của chó con, vạn năm vẫn giữ.
Cầu Nại Hà lặng lẽ bắc qua Vo/ng Xuyên, nơi ấy cuối cùng không còn chú chó cỏ chờ đợi.
Và ngoài phòng sinh đón em bé sắp chào đời, vang lên hai tiếng khóc oe oe.
