Tôi gi/ật mạnh gắp một con lươn tanh mùi bùn, cứng đờ nhét vào miệng.
"Ngon không?"
Mẹ tôi ngồi đối diện bàn, trước mặt không có gì.
Bà không động đũa, chỉ chằm chằm nhìn tôi.
Nét mặt bà nửa cười nửa không, đáy mắt lấp lánh thứ ánh sáng tham lam, như đang ngắm nghía ruộng lúa chín vàng.
"Ngon..."
Tôi nghe cổ họng mình bật ra câu trả lời.
Giọng nói the thé, lẫn tiếng gió rít, thậm chí vang lên tiếng nhóp nhép kỳ quái.
Đó không phải giọng tôi!
Tôi hoảng hốt vứt đũa, con lươn rơi xuống bàn g/ãy đôi.
Tôi muốn hét, muốn nói tay mình mất kiểm soát, nhưng lời đến miệng lại biến thành tràng ho dữ dội.
Tôi co quắp trên ghế dài, phổi như bị lưỡi c/ưa gỉ kéo qua kéo lại.
Mẹ tôi thong thả bước tới, bàn tay thô ráp vỗ nhịp vào lưng tôi.
"Ho ra đi, ho ra là khỏi, toàn bệ/nh tật tích tụ cả."
Giọng bà dịu dàng đến rợn gáy.
Tôi há to miệng, cổ họng ngứa ngáy buồn nôn.
Theo phản xạ, tôi thọc tay vào miệng móc, ngón tay vướng phải thứ gì ướt nhẫy.
Tôi gi/ật mạnh ra, dịch vị lẫn tia m/áu tuôn theo—
Không phải đờm.
Đó là một nắm tóc đen nhánh, bốc mùi th/ối r/ữa.
Da đầu tôi dựng đứng, ngã vật xuống đất run như cầy sấy.
Nhìn lọn tóc đen quấn quanh ngón tay, nước mắt tôi giàn giụa.
Mặt mẹ tôi chỉ gi/ật giật, rồi nhanh nhẹn lấy mảnh giẻ rá/ch lau sạch chất nôn, vứt cả nắm tóc vào bếp lửa.
Ngọn lửa bùng lên, tỏa mùi khét lẹo.
"X/á/c th/uốc chưa lọc hết, vướng cổ rồi."
Bà quay lại, ánh mắt đen ngòm không chút xao động, "Uống nước đi, tối nay mẹ nấu th/uốc đặc hơn."
Chương 7
Đêm đó, tôi gặp á/c mộng.
Tôi mơ thấy mình bị nh/ốt trong chiếc hộp đen chật hẹp, xung quanh toàn nước nhờn.
Có kẻ vô hình cầm d/ao cù, từng chút một lóc thịt dọc theo kẽ xươ/ng.
Tôi tỉnh giấc vì cảm giác ngứa ran.
Trong phòng tối om, dưới ánh trăng xám nhạt, tôi thấy bóng đen đứng cạnh giường.
Là mẹ tôi.
Bà cầm thước dây may vá, cúi người đo đạc cẩn thận quanh cổ, vai tôi.
"Vai rộng thêm nửa tấc... xươ/ng đùi cũng dài ra..."
Bà lẩm bẩm, hơi thở phả vào mặt tôi nồng nặc mùi th/uốc đắng.
Tôi nhắm nghiền mắt, không dám động đậy, nín thở tối đa.
Đo xong tay chân, ngón tay thô ráp lạnh ngắt của bà luồn vào cổ áo, nhẹ nhàng cởi hai khuy áo đầu tiên, lộ ra vết bớt đỏ to bằng đồng xu trên ng/ực tôi.
Khi ngón tay bà chạm vào vết đỏ, chiếc trống lắc dưới gối bỗng vang lên tiếng "thùng" đục ngầu.
Như có bàn tay vô hình gõ vào mặt trống.
Mẹ tôi đờ người.
Bà chăm chăm nhìn mảng da trên ng/ực tôi, bỗng cười khẽ đầy đi/ên lo/ạn.
"Da đã chín, vừa vặn để khoác lên."
Bà vuốt ve mép chăn cho tôi, quay lưng rời khỏi phòng.
Bản lề cửa kêu cót két, tiếp theo là tiếng khóa sập nặng nề.
Tôi nằm trong bóng tối, mồ hôi lạnh thấm ướt ga giường.
R/un r/ẩy sờ lên vết bớt, vết đỏ vốn phẳng lì giờ nổi gồ ghề, như có thứ gì đó đang cuồ/ng nhiệt muốn chui ra từ dưới da thịt.
Chương 8
"Thế nào? Da đã chín chưa?"
Giọng cha tôi lạnh như băng.
"Chín rồi. Chỉ cần chờ đến giờ Tý ngày mai, x/ẻ da ra là h/ồn hoàn toàn đổi được."
"Ừ. Sáng mai ta lên phố m/ua hai thước vải đỏ, mụ đến cửa hàng đồ mã chuẩn bị nốt đồ đạc. Thành bại đêm nay cả."
Lông tôi dựng đứng.
Dù không hiểu rõ đổi h/ồn, x/ẻ da là gì, nhưng khí tanh m/áu trong lời nói đã xộc thẳng lên đỉnh đầu.
Họ muốn gi*t tôi.
Cha mẹ ruột, để c/ứu người chị tôi chưa từng biết mặt, định gi*t ch*t tôi.
Khi sợ hãi đạt đỉnh điểm, tôi trỗi dậy ý chí liều mạng.
Nhân lúc họ về phòng, tôi lẻn vào bếp.
Cạnh vại nước có cục đất sét vàng tôi thường nặn đồ chơi.
Tôi vê một nắm, dưới ánh trăng, len lén đến phòng đông cha tôi ngủ.
Ông ngủ say như ch*t, tiếng ngáy vang trời, chùm chìa khóa cài ngang lưng.
Tôi nín thở, dùng đất sét in hình chiếc chìa khoá hầm lâu ngày không dùng.
Chương 9
Sáng hôm sau, cha mẹ tôi hiếm hoi cùng ra khỏi nhà.
Tiếng khóa cổng vừa dứt, tôi trườn khỏi chăn.
Chiếc chìa khóa dự phòng, tôi đã dùng mảnh sắt vụn mài dũa suốt đêm bên chân tường.
Thô ráp, nhưng tôi không còn đường lui.
Góc sân sau nhà có căn hầm khóa ch/ặt bấy lâu.
Cha tôi không cho tôi đến gần, bảo trong đó toàn th/uốc diệt chuột, đụng vào thối tay.
Tôi đứng trước cửa hầm bằng tôn, tay run bần bật.
Hít sâu, tôi tra mảnh sắt thô vào ổ khóa.
Cách một tiếng, khóa mở.
Cánh cửa mở ra, thay vì mùi ẩm mốc, là thứ mùi formalin xộc thẳng vào mũi, lẫn mùi m/áu tanh như đinh gỉ ngâm nước.
