Trống A Tỷ

Chương 3

28/04/2026 22:10

Mùi này giống hệt sân sau tiệm qu/an t/ài trong phố.

Tôi bước xuống bậc thang đất dốc đứng.

Trong hầm lạnh thấu xươ/ng, hai ngọn đèn dầu leo lét trên tường, không rõ dầu gì mà khói tỏa mùi ngọt lợm kỳ quái.

Khi chân chạm đáy hầm, nhìn rõ toàn cảnh, bụng tôi quặn đ/au muốn ói.

Bốn bức tường đất vàng dán kín bùa đỏ chữ vàng.

Chu sa tô đậm, loang lổ như m/áu tươi chưa khô.

Giữa hầm không chứa cải trắng khoai tây, mà bày một bàn thờ sơn đen cao ngang người.

Tôi liều mình tiến gần.

Trước bàn thờ không bày hoa quả, mà đặt ba bát sứ to.

Bát đựng chất lỏng sánh đặc màu đen sẫm.

Mùi m/áu tanh xộc thẳng từ ba chiếc bát này.

Ánh mắt tôi dần dâng lên, dừng lại ở bài vị giữa bàn thờ.

Khi nhìn rõ mấy chữ son vàng, đầu tôi "ù" một tiếng như sét đ/á/nh ngang trời.

Trên đó không ghi "Vị ái nữ", mà là—

Bài vị Ái tử Trần Diệu Tổ.

Chương 10

"Ái tử? Trần Diệu Tổ?"

Nếu bài vị thờ Trần Diệu Tổ, vậy tôi là ai?!

Bài vị này lập cho ai?

Tay r/un r/ẩy, tôi nhặt tấm ảnh dưới bài vị.

Đó là tấm ảnh gia đình ố vàng. Phông nền chính là sân nhà tôi.

Trong ảnh, cha mẹ tôi đứng giữa mặt mày hiền từ.

Họ dắt tay một cậu bé.

Cậu bé mặc vest chỉnh tề, nhưng mặt xám xịt, mắt trũng sâu, trán lấm tấm vết tử ban—rõ ràng là tướng người sắp ch*t.

Ở góc xa nhất, đứa bé gái mặc áo bông cũ kỹ, tết hai bím tóc đứng co ro.

Nó rụt rè nhìn ống kính.

Đứa bé gái đó, có khuôn mặt—khuôn mặt giống tôi như đúc!

Tấm ảnh rơi xuống đất.

Tôi bịt miệng, nước mắt lẫn mồ hôi lạnh rơi tõm xuống đất.

Những ký ức bị xóa nhòa, bóp méo bỗng tràn về như lũ vỡ đê.

Tôi là con gái… đứa con gái không được đặt tên, chỉ xứng ăn cơm thừa!

Họ ép tôi uống th/uốc ảo giác, c/ắt tóc ngắn.

Tẩy n/ão tôi thành cậu ốm yếu!

Không có chị gái nào cả!

Đứa ch*t vì bạo bệ/nh là cậu con cưng, là em trai tôi!

Còn tôi, chẳng phải con trai yếu đuối.

Tôi là đứa con gái bị ghẻ lạnh, coi như gánh nặng, đến tên cũng không có, chỉ được gọi là "con nhỏ"!

Cót két—

Khi sự thật tàn khốc x/é nát tâm can, tiếng cổng sắt vang lên.

Cha mẹ tôi về sớm!

"Cái gì thế? Sao khóa mở rồi?"

Tiếng gầm thét của cha tôi vang khắp sân.

Tiếp theo là tiếng bước chân hối hả hướng thẳng ra sân sau.

Tôi không chỗ trốn.

Căn hầm này là đường c/ụt!

Chương 11

Bản năng sinh tồn át tuyệt vọng.

Tôi phát hiện tủ thờ đựng nhang đèn dưới bàn thờ.

Không nghĩ ngợi, tôi chui vào như con lươn, đóng sập cửa tủ.

Trong tủ đầy tro nhang mốc meo, cay mắt nhưng tôi bịt mũi nín thở.

"Tách. Tách. Tách."

Tiếng giày da đ/ập bậc thang như trống thúc mạng.

Đôi giày đen dính bùn dừng trước tủ. Cách mặt tôi chưa đầy nửa bàn tay.

Tôi ngửi thấy mùi tanh từ quầy thịt lợn dính trên giày.

"Không có ai." Giọng cha tôi vang ngay trên đầu.

"Chắc con mèo hoang lại vào nghịch cửa."

Mẹ tôi thở hổ/n h/ển, "Ông ơi, mắt tôi gi/ật liên tục, sợ có chuyện chẳng lành."

"Chuyện gì? Th/uốc đổ đầy rồi, giờ nó phải ngủ say như heo."

Cha tôi hừ lạnh, tiếp theo là tiếng khuấy chất lỏng, mùi m/áu xộc thẳng vào mũi.

"Rỏ… rỏ…"

Từng giọt m/áu đen sánh nhỏ xuống khe tủ.

"Đại sư dặn rồi," mẹ tôi lẩm bẩm.

"Giờ Tý đêm nay, dương khí yếu nhất. Ta rạ/ch mặt trống, rạ/ch từ vết bớt trên ng/ực con nhỏ, l/ột da theo đường vân… Chỉ cần da nguyên vẹn, h/ồn con trai ta sẽ theo m/áu nhập vào, đổi h/ồn thành công."

"Thôi, đừng lải nhải. Lên mài d/ao cho sắc, đêm nay đừng để nó kêu."

Tiếng bước chân xa dần, cửa hầm khóa sập.

Chương 12

Tôi co quắp trong tủ tối, mồ hôi lạnh ướt đẫm, run như vừa tắm nước đ/á.

Buồn bã? Tủi thân? Không, những cảm xúc yếu đuối ấy đã ch*t tự lâu trong ngôi nhà ăn thịt người này.

Khi trườn được ra khỏi lỗ thông gió hẹp, trời đã chạng vạng.

Tôi ngồi trên giường, mắt dán vào chiếc trống lắc bằng da người trắng bệch.

Còn chưa đầy bốn tiếng nữa là đến giờ Tý.

Ánh mắt tôi dần di chuyển về phía ngăn kéo, nơi có cây kéo dài sắc lẹm dùng đơm giày.

Nếu chiếc trống này là vật dẫn h/ồn, là công cụ nhập x/á/c.

Nếu đêm nay họ định đổi h/ồn…

Tôi từ từ cầm lấy lưỡi kéo lạnh ngắt, mũi kéo chĩa thẳng vào vết đỏ giống hệt ng/ực tôi trên mặt trống.

Danh sách chương

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Đọc tiếp

Bảng xếp hạng

Mới cập nhật

Xem thêm