Kết hôn rồi, tôi và chồng vẫn luôn ngủ phòng riêng.
Ban đầu tôi hỏi anh ấy liệu có thể dọn vào phòng ngủ chính không.
Anh ấy không chút do dự từ chối tôi.
“Không cần đâu, Nhược Sanh sẽ không vui.”
“Nếu không phải do em, có lẽ bọn anh đã không đến bước này. Giờ cứ thế này đi.”
Nhược Sanh là tình đầu của anh ấy.
Tôi đứng sững tại chỗ, mãi lâu sau mới thốt lên một tiếng “Vâng”.
Sau này tôi nghĩ, dù sao cuộc hôn nhân này cũng chỉ để giúp gia đình tôi vượt qua khủng hoảng đ/ứt g/ãy dòng tiền, thuận tiện giải quyết vụ kiện gai góc của công ty nhà anh.
Cũng chỉ là hai bên đều có nhu cầu.
Khi mọi chuyện xong xuôi, đương nhiên sẽ chia tay.
Từ đó về sau, tôi không nhắc đến nữa.
Ba năm tiếp theo, bất kỳ sự kiện nào anh ấy cũng dẫn cô ta theo.
Tiệc gia đình có cô ta, hội nghị cuối năm có cô ta, ngay cả sinh nhật mẹ tôi, người đứng cạnh anh vẫn là cô ta.
Tất cả mọi người đều thắc mắc, ai mới là bà chủ thực sự của ngôi nhà này.
Giờ thì tốt rồi.
Những thứ cần giải quyết đã xong.
Tôi cũng nên đi rồi.
1
Tôi ngồi trong phòng sách, đọc lại bản thỏa thuận ly hôn từ đầu đến cuối.
Giấy trắng mực đen, điều khoản rõ ràng.
Mục phân chia tài sản, tôi không đòi hỏi gì.
Căn nhà m/ua trước hôn nhân thuộc về anh, xe thuộc về anh, cổ phần công ty chẳng liên quan gì đến tôi.
Tôi chỉ cần mang theo số tiền tiết kiệm của mình.
Tôi ký tên lên thỏa thuận.
Thẩm Chiêu Ninh.
Ba năm trước tôi vẫn h/ồn nhiên nghĩ cuộc hôn nhân này dù bắt đầu bằng lợi ích, nhưng có lẽ vẫn có thể vun đắp.
Hồi đó đúng là ngốc thật.
Tôi cho thỏa thuận vào túi hồ sơ, đặt lên bàn trà.
Rồi lấy điện thoại, mở khung chat với anh ấy.
“Hôm nay về sớm nhé, có chuyện muốn bàn với anh.”
Khoảng hai phút sau, một chữ hiện lên cạnh avatar.
“Ừ.”
Tôi tắt điện thoại, ném lên ghế sofa.
Quay vào bếp rót cho mình ly nước.
Căn bếp rộng, tủ lạnh hai cánh, lò nướng âm tường, đồ dùng nhập khẩu Đức xếp ngăn nắp từng thứ một.
Nhưng tôi hiếm khi dùng.
Mới cưới, tôi từng thử nấu ăn vài lần, mong anh về nhà có bữa cơm nóng.
Lần đầu nấu sườn kho, anh nếm một miếng bảo “tạm được”.
Rồi nghe điện thoại bỏ đi, nói Nhược Sanh có việc.
Lần thứ hai nấu cá chua, anh không về luôn.
Lần thứ ba tôi làm cả mâm cơm, bận rộn từ bốn giờ chiều đến bảy giờ tối.
Anh về thật, nhưng đi cùng Nhược Sanh.
Hai người vừa cười vừa nói bước vào, thấy mâm cơm thịnh soạn, anh ngẩn người rồi nói:
“Bọn anh có hẹn rồi, phải ra ngoài ăn.”
Nhược Sanh đứng sau lưng anh, nghiêng đầu nhìn tôi cười: “Chị vất vả rồi.”
Nụ cười ấy đến giờ nghĩ lại vẫn thấy cay đắng.
Từ đó tôi không nấu nữa.
Bảy giờ tối, anh không về.
Tám giờ, vẫn không.
Chín giờ điện thoại reo.
Tôi nhìn tin nhắn của anh.
“Nhược Sanh có chút việc, anh về muộn. Em ngủ trước đi, đừng đợi anh.”
Tôi dán mắt vào dòng chữ này rất lâu.
“Em ngủ trước đi, đừng đợi anh.”
Ba năm nay tôi nghe câu này.
Lần nào cũng thế, lần nào cũng là Nhược Sanh.
Cô ta luôn có việc, anh luôn phải xử lý.
Cảm phải đi cùng, buồn phải đi cùng, chuyển nhà phải đi cùng, nuôi mèo cũng phải đi cùng.
Có lần Nhược Sanh thèm bánh tiệm phía tây thành phố, anh lái xe bốn mươi phút đi m/ua, mang đến tận nhà cô ta, đợi cô ăn xong mới về.
Lúc đó đã một giờ sáng.
Tôi hỏi: “Anh ăn tối chưa?”
Anh đáp: “Ăn bên Nhược Sanh rồi.”
Rồi anh tắm rửa vào phòng sách.
Lẽ ra hôm đó tôi nên hiểu ra. Nhưng tôi không.
Tôi cứ nghĩ đã kết hôn thì nên cho nhau thời gian.
Có lẽ ngày tháng trôi qua, anh sẽ thấy tôi không tệ như anh nghĩ.
Có lẽ tôi cố gắng đủ tốt, anh sẽ quay về với tổ ấm này.
Giờ nghĩ lại, nếu trong lòng ai đó không có vị trí của bạn, bạn có giỏi cách mấy cũng vô ích.
Anh sẽ không thích bạn vì bạn xuất sắc, anh chỉ nghĩ sự xuất sắc ấy chẳng liên quan gì đến anh.
Tôi không trả lời tin nhắn này.
Trước đây tôi luôn nhắn lại chữ “Vâng” để tỏ ra hiểu chuyện.
Đôi khi còn thêm câu “Anh cẩn thận nhé”, ra vẻ độ lượng, đảm đang.
Nhưng hôm nay tôi không muốn trả lời nữa.
Dù sao vài ngày nữa, tôi sẽ chẳng nhận được tin nhắn của anh nữa.
2
Tôi đặt điện thoại lên bàn trà, cầm điều khiển chuyển kênh.
Tivi đang chiếu chương trình giải trí, mấy ngôi sao trên sân khấu cười đùa ầm ĩ.
Tựa lưng vào sofa, tôi chợt thấy cảnh tượng này thật lố bịch.
Tôi trong căn nhà hai trăm mét vuông, giữ cuộc hôn nhân hữu danh vô thực, đợi người đàn ông không bao giờ để mình vào tim về nhà.
Còn anh đang ở bên tình đầu.
Ở bên một cách đường hoàng, ở bên một cách chính đáng.
Bởi lúc kết hôn anh đã nói rõ: “Nếu không phải do em, có lẽ bọn anh đã không đến bước này.”
Ý anh là tôi đã chia c/ắt anh với Nhược Sanh.
Là tôi xen ngang, buộc họ phải chia tay.
Là tôi dùng thế lực nhà ngoại cùng vụ kiện kia, trói buộc anh vào giấy đăng ký kết hôn.
Nhưng sự thật là gì?
Sự thật là công ty bố tôi đ/ứt g/ãy dòng tiền, cần gấp vốn xoay vòng.
Còn công ty anh vướng vụ kiện gai góc, cần mạng lưới qu/an h/ệ nhà tôi giải quyết.
Hai bên trưởng bối ngồi ăn một bữa cơm, đã định đoạt hôn sự.
Không ai hỏi tôi có muốn gả không.
Cũng không ai hỏi anh có muốn cưới không.
Nhưng trong mắt mọi người, đây là giao dịch công bằng.
Anh bỏ tiền, nhà tôi bỏ qu/an h/ệ, hai bên đều có lợi.
Duy chỉ Nhược Sanh trở thành vật hi sinh của giao dịch này.
Có lẽ anh nghĩ tôi chiếm vị trí của cô ta, khiến cô từ bạn gái chính thức thành tình đầu không thể công khai.
Nên anh đem hết cảm giác tội lỗi cho Nhược Sanh, để lại toàn sự lạnh nhạt cho tôi.
Đêm tân hôn, anh uống rất nhiều rư/ợu, được người dìu vào phòng ngủ.
