"Tôi lấy hộp c/ứu thương cho anh."
Khi Phương Tư Thần ngồi xuống sofa nhà tôi, dáng vẻ hơi gượng gạo.
Như sợ làm bẩn thứ gì đó, lưng không dám tựa hẳn vào.
Tôi mang hộp c/ứu thương tới, ngồi xổm trước mặt anh, với tay vén ống quần.
Chân anh cứng đờ.
"Đừng động đậy." Tôi không ngẩng đầu, "Cựa quậy là tự băng đi."
Anh đứng im.
Tôi gỡ băng cũ, mép vết thương hơi đỏ, rõ ràng vừa bị rá/ch lại.
"Đau không?" Tôi buột miệng hỏi.
Hỏi xong liền hối h/ận.
Giọng điệu này, quá giống ngày xưa.
Hồi anh tiếp khách say đ/au dạ dày, tôi cũng ngồi xổm bên giường cho anh uống th/uốc.
Phương Tư Thần cúi nhìn tôi, không trả lời đ/au hay không, ngược lại hỏi:
"Dạo này em ở một mình, có sợ không?"
Tay tôi tiếp tục làm.
"Trước có sợ."
"Giờ không."
"Tại sao?"
Tôi chấm cồn iốt vào bông, ấn lên vết thương.
Anh rên khẽ.
Tôi mới ngẩng mặt lên, cười gian tà:
"Vì giờ em có tiền."
Phương Tư Thần nhìn tôi, cũng cười.
Nhưng nụ cười chóng tắt.
"Những người đó sẽ không quấy rầy em nữa."
Tôi ngừng tay.
"Vậy anh phá sản, không đơn thuần do thua lỗ?"
Anh im lặng giây lát, mới khẽ "Ừ".
"Trước khi công ty sụp đổ, có người làm giả sổ sách."
"Trình Cạnh cuỗm dự án cốt lõi, đẩy n/ợ cho tôi."
"Lúc đó tôi không kịp điều tra, cũng không quan tâm chuyện khác."
"Vậy nên anh đ/á em trước?" Tôi ngước mắt, giọng bình thản.
"Ừ."
Anh trả lời quá thẳng thắn, tôi ngẩn người.
Giây sau, anh nói thêm:
"Anh sợ họ tìm đến em."
Phòng khách chợt yên ắng.
Ngoài cửa sổ trời nhá nhem tối, hoàng hôn in lên gương mặt anh, khắc sâu đường viền lông mày.
Tôi ngồi xổm bên chân anh, tay cầm bông gòn, ng/ực như bị vật gì chạm nhẹ.
Hóa ra không phải sợ em chê anh nghèo.
Mà sợ em gặp họa theo anh.
Điều này khiến tôi đ/au lòng hơn cả lời yêu.
Tôi quay mặt, tiếp tục băng bó, miệng không chịu thua:
"Vậy sao còn lấy bạch nguyệt quang kích động em?"
Phương Tư Thần ngập ngừng.
"Như thế em sẽ rời đi nhanh hơn."
Tôi tay mạnh.
Anh hít một hơi, không kêu.
"Đáng đời." Tôi lẩm bẩm.
Băng bó xong, tôi đứng dậy định rửa tay.
Kết quả vừa đứng lên, mắt tôi tối sầm.
Cả người loạng choạng.
Phương Tư Thần phản ứng cực nhanh, túm lấy cổ tay kéo tôi vào lòng.
Ng/ực đàn ông nóng hừng hực, cánh tay siết ch/ặt.
"Hứa Lệnh!"
Tôi tỉnh táo sau vài giây, phát hiện mình suýt ngã.
"Không sao." Tôi đẩy anh, "Chỉ tại ngồi xổm lâu thôi."
"Mặt em trắng bệch."
Giọng anh trầm xuống, tay vô thức đỡ eo tôi.
Vị trí quá thân mật, người tôi cứng đờ.
Ngay sau đó, dường như anh cũng nhận ra, ánh mắt từ từ di xuống.
Dừng lại ở phần bụng hơi nhô dưới chiếc áo ở nhà rộng thùng thình.
Phần nhô ấy rất mờ.
Không để ý kỹ sẽ không nhận ra.
Nhưng Phương Tư Thần không phải người khác.
Anh quá hiểu cơ thể tôi.
Hiểu vòng eo tôi từng nhỏ thế nào, bụng tôi có phình sau khi ăn, những ngày tôi dễ cáu trong tháng, thói quen ôm tay anh đòi ăn vặt lúc nửa đêm.
Anh nhìn tôi, ánh mắt dần thay đổi.
"Hứa Lệnh."
Tim tôi đ/ập lo/ạn, ra đò/n trước.
"Anh nhìn gì?"
"Có phải em đã--"
"Không." Tôi ngắt lời.
Phương Tư Thần im lặng.
Nhưng đôi mắt ấy đã nhìn thấu câu trả lời.
Yết hầu anh lăn, giọng khàn đặc:
"Đứa bé là của anh, phải không?"
Tôi định cãi lại.
Nhưng bị anh nhìn chằm chằm, bỗng không giữ được.
Im lặng là thừa nhận.
Mắt anh bừng sáng, kinh ngạc, hối h/ận, ân h/ận đan xen.
Lâu sau, anh mới đưa tay lau mặt, giọng nghẹn lại:
"Sao em không nói với anh?"
Lửa gi/ận trong lòng tôi bùng lên.
"Nói gì?"
"Nói rằng ngày em phát hiện có th/ai, anh đuổi em đi bằng thẻ ngân hàng?"
"Hay nói rằng anh vừa đuổi em, vừa quay về với bạch nguyệt quang gây dựng cơ đồ?"
"Phương Tư Thần, hôm đó anh cho em cơ hội nói chưa?"
Anh bị tôi chất vấn đến c/âm lặng.
Nhìn bộ dạng đó, mũi tôi cay cay, vội quay mặt.
Khóc cái gì.
Thật vô dụng.
Nhưng ngay sau đó, Phương Tư Thần đứng phắt dậy, ôm chầm lấy tôi.
Anh ôm siết, như sợ tôi biến mất.
"Anh xin lỗi."
"Hứa Lệnh, anh thật lòng xin lỗi."
Giọng anh bên tai tôi, khàn đặc.
"Anh không biết."
"Nếu biết..."
"Biết thì sao?" Cổ họng tôi nghẹn lại, vẫn cố cứng cỏi, "Anh sẽ không đuổi em đi?"
Anh im lặng rất lâu.
Rồi thì thầm:
"Anh sẽ quỳ xuống c/ầu x/in em đừng đi."
Tôi sững sờ.
Tim như bị vật gì đ/âm trúng, chua xót nghẹn lời.
Tôi giấu mặt vào vai anh, lặng thinh hồi lâu.
Đến khi bụng đột nhiên co rút nhẹ.
Tôi hít một hơi.
Phương Tư Thần lập tức buông tôi, sắc mặt biến sắc.
"Sao thế?"
"Hơi đ/au."
"Đi viện ngay."
Anh nói xong, không kịp thay giày, bế thốc tôi lên.
Tôi hoảng hốt, luống cuống ôm cổ anh.
"Phương Tư Thần!"
"Đừng động đậy."
Anh cúi nhìn tôi, chân mày nhíu ch/ặt.
"Giữ th/ai quan trọng hơn."
Tối hôm đó, tôi nằm viện đến tận khuya.
Bác sĩ nói do xúc động mạnh, thêm dạo này sinh hoạt thất thường, có dấu hiệu dọa sảy th/ai.
Bảo tôi nghỉ ngơi, đừng nóng gi/ận, đừng hoạt động mạnh.
Tôi nằm trên giường bệ/nh, kim tiêm đ/âm mu bàn tay, nhìn trần nhà trắng xóa, cảm thấy tình tiết ngày càng ly kỳ.
Mang bầu chạy trốn nửa chừng, bố đứa bé tự đuổi theo. Lại còn đuổi thẳng vào khoa sản.
Phương Tư Thần ngồi bên giường, gần như bất động cả đêm.
Mỗi lần mở mắt, tôi đều thấy anh.
Y tá đêm đến thăm bệ/nh còn khen:
"Chồng chị chu đáo thật, chỉnh gối kê lưng mấy lần."
Tôi không sửa.
Phương Tư Thần cũng không.
Im lặng như thừa nhận.
Khi y tá đi rồi, tôi mới nghiêng đầu nhìn anh.
"Anh không đi giao đồ nữa?"
"Tối nay nghỉ."
"Mất tiền rồi."
"Em quan trọng hơn."
Câu nói quá tự nhiên, tai tôi nóng bừng.
