Tôi nhanh chóng ra cửa, thấy một phụ nữ mặc áo khoác len đen đứng trước cổng.
Người yêu cũ?
Thấy tôi đến, người phụ nữ mỉm cười hiền hậu: "Chào bạn, tôi tìm nhà văn Cố."
Nhà văn Cố?
"Bà tìm...?"
Bà ta nói rõ ràng: "Nhà văn Cố, Cố Vi Minh."
Tôi phân vân không biết có nên mở cửa không?
Thấy tôi do dự, bà ta cũng sốt ruột: "Nhà văn Cố có nhà không? Phiền bạn thông báo giúp tôi nhé?"
"Bà đợi chút, tôi đi hỏi anh ấy."
"Vâng, cảm ơn."
Tôi nhanh chóng lên lầu hai, gõ cửa thư phòng, "Mời vào."
"Cố tiên sinh, có một vị khách nữ tìm ngài. Nói là... tìm nhà văn Cố?"
Biểu cảm anh bình tĩnh, như đã biết trước ai đến.
Suy nghĩ giây lát, "Mời bà ấy vào phòng khách."
"Vâng, ngài xuống cẩn thận nhé."
"Ừ."
Tôi mời người phụ nữ vào, để bà ngồi sofa phòng khách.
Thấy bà r/un r/ẩy vì lạnh, tôi rót tách trà nóng.
"Cảm ơn." Tay bà đỏ ửng vì lạnh, ôm ch/ặt tách trà sưởi ấm.
"Xin mời." Tôi mỉm cười đáp.
Trong lòng không ngừng đoán mối qu/an h/ệ giữa bà và Cố Vi Minh?
Còn gọi Cố Vi Minh là... nhà văn Cố?
Cố Vi Minh là nhà văn sao?
Thành thật mà nói, mấy tháng ở đây, Cố Vi Minh chỉ đọc sách hoặc nhắm mắt dưỡng thần.
Tôi luôn nghĩ anh không đi làm, chỉ đơn thuần giàu có.
Lúc này Cố Vi Minh từ trên lầu xuống, tôi quay vào bếp.
"Nhà văn Cố, chúc mừng năm mới!" Người phụ nữ đứng dậy.
"Mời ngồi." Cố Vi Minh ngồi đối diện bà trên sofa.
Tôi mang cho Cố Vi Minh tách trà, đặt trên bàn trà trước mặt anh.
Từ khi vào cửa, người phụ nữ đã liếc nhìn tôi.
Lúc này còn công khai vừa nhìn tôi, vừa nhìn Cố Vi Minh, như muốn tìm ra tin gi/ật gân nào đó giữa chúng tôi.
"Bản thảo, tôi sẽ hoàn thành sớm." Cố Vi Minh chậm rãi lên tiếng.
Giọng điệu có chút... áy náy.
Người phụ nữ nở nụ cười đầy bất lực: "Nhà văn Cố... hồi tháng 5 ngài nói đợi đến Quốc khánh. Đến Quốc khánh ngài lại xin thêm ba tháng, giờ... gần bốn tháng rồi."
Cố Vi Minh nhíu mày, bà ta tiếp tục: "Nhà văn Cố, trước đây ngài chưa từng trễ deadline, lần này lâu quá rồi. Độc giả thúc, tổng biên tập cũng thúc, tôi ở giữa khó xử lắm. Tôi xin ngài, ngài viết đi được không?"
Cố Vi Minh đang trễ hạn nộp bản thảo?
Ha ha ha, trong lòng tôi nhịn cười không nổi.
Tôi vốn tưởng anh là người cực kỳ tự luật, không ngờ...
"Tôi... sẽ cố gắng sớm."
"Nhà văn Cố, nếu ngài không viết nữa, tôi thực sự không chịu nổi, e rằng mỗi tuần tôi sẽ đến tìm ngài một lần. Ngài cũng không muốn thế phải không?"
"... Ngày 1 tháng sau tôi giao đề cương."
Người phụ nữ cuối cùng thở phào: "Tốt! Nhà văn Cố, tôi biết ngài là người thông tình đạt lý mà. Cảm ơn nhiều."
Cố Vi Minh mặt mày ủ rũ, như đang gánh áp lực nặng nề: "Vậy tôi lên lầu trước, bà tự nhiên."
Người phụ nữ cười: "Vâng, tôi cũng sắp về rồi, tạm biệt."
Cố Vi Minh gật đầu, lên lầu.
Tôi tiễn bà ra cửa, lúc bà sắp đi gọi lại: "Xin hỏi... bút danh của nhà văn Cố là gì ạ?"
Lúc nãy khi họ nói chuyện, tôi đã tìm ki/ếm 【Cố Vi Minh】 trên mạng nhưng không thấy gì.
Đoán là anh dùng bút danh.
Người phụ nữ ngạc nhiên cười: "Cô... không biết nhà văn Cố là ai?"
Tôi ngơ ngác: "Là ai ạ?"
Bà cười khẽ: "Nhà văn Cố đúng là khiêm tốn. Cô lên mạng tìm tên 【Cốc Minh】 đi, sẽ rất bất ngờ đấy."
Người phụ nữ đi rồi, tôi lập tức tìm ki/ếm 【Cốc Minh】.
Cốc Minh: Nhà văn khoa học viễn tưởng, tác phẩm đã xuất bản gồm "Truyền Kỳ Thần Hà Trạch Tây" tập 1-5...
"Truyền Kỳ Thâm Hà Trạch Tây"?
Bộ phim mới công chiếu đầu năm?
Tức là tiểu thuyết của Cố Vi Minh còn được chuyển thể thành phim?
Tôi tiếp tục lướt xuống, còn được chuyển thể thành anime?
Thì ra... người trên lầu là đại tác gia!
Tôi đi vòng quanh nhà bếp mấy vòng, cuối cùng không nhịn được lên lầu hai.
Cố Vi Minh như đã đoán trước, cửa thư phòng còn mở.
Anh chắp tay ngồi trên sofa, lưng hơi căng thẳng.
"Cố tiên sinh..."
"Ngồi đi."
Tôi ngồi xuống ghế bên cạnh sofa.
"Cô... đều biết rồi?"
"Biết rồi, nhà văn Cốc Minh."
Cổ và tai anh đỏ bừng, "Khục khục" anh ho khan hai tiếng.
"Không cho cháu xem tác phẩm của ngài?"
"Ở đây." Anh hướng đầu về phía trước.
"Ở đâu?"
"Dưới bàn trà, cô vén khăn trải bàn lên."
Tôi vén khăn lên, phía dưới chất đầy mấy chồng sách dày.
Toàn là "Truyền Kỳ Thần Hà Trạch Tây"...
"Vậy... cháu mang đi đọc nhé?"
Anh gật đầu, "Những ngày tới tôi phải làm việc, cô có việc thì nhắn tin cho tôi."
"Vâng. Nhưng ngài làm việc thế nào, cần cháu giúp không?"
"Không cần, tôi dùng nhập liệu bằng giọng nói, bên biên tập sẽ hiệu đính."
"Vậy cháu..." Tôi ôm "Truyền Kỳ Thần Hà Trạch Tây" tập 1-5, "Cháu đi đọc sách đây."
Cố Vi Minh ngượng ngùng gật đầu.
10.
Những ngày sau đó, quầng thâm mắt Cố Vi Minh rất đậm, giọng cũng khàn đặc.
Chắc do nói quá nhiều.
Tôi nấu nước mía lau họng cho anh, anh uống cũng chẳng thấy ngon.
Trông anh rất mệt mỏi.
Hôm nay tôi làm bữa sáng xong, đợi mãi không thấy Cố Vi Minh xuống.
Nhắn tin cũng không thấy hồi âm.
Ngủ quên?
Mười một giờ sáng. Cố Vi Minh vẫn chưa dậy.
Tôi không nhịn được nữa, lên lầu hai gõ cửa phòng anh.
Vẫn không có phản hồi.
"Cố tiên sinh?" Tôi gọi bên ngoài, áp tai vào cửa nghe ngóng. Không một tiếng động.
Tôi gõ cửa mạnh hơn: "Cố tiên sinh?"
Vẫn im lặng.
Không còn cách nào khác, tôi vặn mở cửa, may mà Cố Vi Minh không khóa.
Cửa mở.
Rèm cửa kín mít, phòng Cố Vi Minh như hố đen.
Tôi bật đèn, Cố Vi Minh nằm trên giường, trán đẫm mồ hôi lạnh, thở gấp, chân mày nhíu ch/ặt.
"Cố tiên sinh?" Tôi ngồi xuống giường, tay đặt lên trán anh.
Nóng quá.
Chỉ là... hình như anh có chút khác thường.
Hai mắt trũng sâu, như không có nhãn cầu...
Ánh mắt vô h/ồn, đôi mắt không sợ hơi nóng, căn bệ/nh về mắt không thể chữa khỏi.