"Cô cô nương từng c/ứu mạng lang quân nơi chiến trường, không chỉ một lần. Lang quân để nàng trong lòng, là trọng tình trọng nghĩa. Nhi tẩu nghĩ, thà sớm sắp xếp ổn thỏa, để Cô cô nương danh chính ngôn thuận bước vào cửa."
Im lặng một lát.
Tay mẹ chồng đặt lên đầu ta, vuốt tóc từng đường.
"Con bảo, tìm đâu ra dâu hiền thảo như con?"
Ta cọ mặt vào cánh tay bà, ôm ch/ặt.
"Chẳng phải tìm thấy rồi sao?"
Giọng nũng nịu, hơi nghẹn.
Mẹ chồng bật cười, dùng ngón tay chọc trán ta.
"Con này."
[17]
Thánh chỉ ban xuống nhanh hơn dự tính.
Lục Hiêu hôm đó từ cung về, bước dài vào viện, giáp trụ chưa kịp cởi đã tìm ta.
Thánh chỉ nắm trong tay, lụa vàng cuộn tròn, gõ nhịp vào lòng bàn tay.
"Chuẩn. Ba ngày nữa điểm binh, năm ngày nữa xuất chinh."
"Nàng ở nhà bình an, đợi ta về."
Hắn quỳ xuống, tay áp bụng giả.
"Đợi ta."
"Vâng."
Ngày xuất chinh, trời chưa sáng hẳn.
Nhà bếp lửa đã bùng.
Ta vớt yến sào ngâm đêm qua, x/é sợi, cùng hạt sen cho vào nồi hầm.
Hấp cách thủy nửa canh, trước khi bắc xuống cho thìa mật hoa hòe.
Lục Hiêu thức dậy, ta bưng nồi đến.
Hắn đón lấy, cúi đầu uống ngụm.
Rồi ngẩng lên nhìn ta.
"Ngon."
Uống cạn, đặt nồi xuống.
Tay đưa ra, đỡ gáy ta, hôn lên trán.
Rồi hắn quỳ xuống, hai tay ôm hai bên bụng giả, áp má vào.
"Đợi phụ thân về."
Giọng nghẹn trước bụng, như thật sự nói với đứa bé bên trong.
Hắn đứng dậy, lại nhìn ta lần nữa, quay người bước đi.
Giáp trụ lấp lánh ánh bình minh, áo choàng bay phấp phới.
Thân binh trong sân đã chỉnh tề, ngựa đào đất, phì phò.
Hắn lên ngựa, chuôi ki/ếm lóe lên dưới nắng mai.
Ta đứng cửa tiễn hắn.
Đến cuối ngõ hắn ngoảnh lại.
Cách hàng quân, sương mai và bụi ngựa, hắn nhìn ta.
Ta mỉm cười.
Hắn cũng cười.
Rồi quất ngựa đi.
Tiếng vó ngựa xa dần, khuất phố, biến mất.
Ta buông khóe miệng.
Quay vào nhà.
Nồi hầm còn trên bàn.
Đáy nồi sót chút yến, đã ng/uội.
Ta cầm lên, đổ phần còn lại dưới gốc lựu.
[18]
Sau khi Lục Hiêu xuất chinh, ngày tháng lại êm đềm.
Mỗi ngày ta thêm lớp bông, uống bát th/uốc.
Mẹ chồng thỉnh thoảng gửi bổ phẩm đến, ta đều nhận, ăn được thì ăn, không thì thưởng thị nữ.
Ngày thứ bảy, tin tức đến.
Đại thắng giặc.
Bọn giặc phương Bắc nhiều năm bị quét sạch.
Ba sào huyệt, hơn hai ngàn tên, hàng hoặc ch*t.
Tin thắng trận truyền về kinh, thuyết thư sinh lập tức đổi tích, đưa Lục Hiêu vào "Đại Lương tướng tinh phổ", bọt mép bay tứ tung.
Phụ thân ta lại vui mừng, gặp ai cũng khoe là con rể.
Nhưng ngay sau đó, tin cấp báo đuổi theo.
Lục Hiêu trọng thương.
Nói là phút cuối diệt giặc, tên thủ lĩnh trốn trong x/á/c ch*t b/ắn mũi tên đ/ộc.
Lục Hiêu đang chỉ huy quét tàn quân, mũi tên b/ắn từ bên hông. Góc độ không hiểm, tốc độ không nhanh - với thân thủ hắn, né không khó, đón bằng tay cũng dễ.
Nhưng hắn không né.
Tên cắm vào ng/ực phải, sâu ba tấc.
Tin đến tướng phủ, mẹ chồng suýt ngất.
Được mẹ mớ đỡ ngồi ghế, chén trà rơi vỡ, sành văng khắp nơi.
Cả phủ thị nữ hỗn lo/ạn, kẻ khóc, người hoảng, có kẻ quỳ trước bàn thờ thắp hương.
Ta đứng giữa đám người.
Khăn tay che miệng, mắt đỏ vừa đủ.
Mũi tên đó hắn không né được.
Trong cháo yến hạt sen, ta cho thêm một vị.
Không phải đ/ộc hiếm - dùng riêng chỉ là th/uốc an thần.
Nhưng phối hợp vận động mạnh nơi chiến trường, m/áu cuồn cuộn và th/ần ki/nh căng thẳng, nó biến thành thứ khác.
Thứ khiến th/ần ki/nh tê liệt trong chốc lát.
Một khắc là đủ.
Chiến trường, một khắc khiến mũi tên đáng lẽ né được cắm vào ng/ực.
Ta thậm chí tính cả ngày.
Thời gian ủ bệ/nh của th/uốc, cộng hành quân, cộng tiến triển diệt giặc.
Khi mũi tên b/ắn tới, cơ thể hắn vừa vặn khựng lại.
Tên cắm vào.
[19]
Ba ngày sau, Lục Hiêu được khiêng về kinh.
Hoàng đế tự phái thái y ra cổng thành đón.
Ba ngựa nhanh, hai thái y chính, một viện phán thái y viện, long trọng như đón vương hầu.
Thực tế cũng gần thế - Lục Hiêu giờ là công thần diệt giặc, là "quốc chi đống lương" hoàng đế khen ngợi, cả triều dán mắt vào cửa tướng phủ.
Thái y bận rộn cả buổi chiều.
Cửa phòng mở đóng liên tục.
Thị nữ bưng nước m/áu ra, lại bưng th/uốc vào.
Mẹ chồng canh cửa, mặt trắng bệch, chuỗi hạt lần vội.
Cuối cùng viện phán bước ra.
Lão thái y đứng hiên chắp tay.
Giọng trầm.
"Mũi tên tẩm đ/ộc, thần chưa từng gặp. Độc tính đã vào tạng phủ..."
Ông dừng lại.
"Thiếu tướng quân, e không qua được tháng."
Mẹ chồng lảo đảo.
Mẹ mớ đỡ lấy, người bấm nhân trung, kẻ chạy lấy sâm thang.
Sân viện vang tiếng khóc nức nở.
Ta đứng cuối đám người.
Rồi ta bắt đầu khóc.
Không phải khóc gào.
Là kiểu - đầu tiên sững sờ không tin, mắt từ từ đỏ, môi r/un r/ẩy.
Rồi nước mắt từng giọt rơi xuống mu bàn tay, vạt áo, mặt đất.
