Nửa tiếng sau, giọng khàn của tài xế vang lên:
"Cô ơi, cô ở tòa nhà mấy khu Kim Kiều Uyển?"
Tôi hoàn h/ồn: "Cho cháu xuống cổng khu là được ạ."
"Mưa to, tôi đưa cô vào trong."
Giọng anh đầy cứng nhắc không cho từ chối.
Lòng tôi thắt lại, đương nhiên không dám để người lạ đưa tới tận cửa.
Vốn đã không nhìn thấy, nếu bị theo lên nhà thì hậu quả khôn lường.
Giọng tôi lạnh đi mấy phần:
"Phiền bác dừng ở cổng khu, cảm ơn."
Tài xế không nói thêm, xe từ từ dừng lại.
Tiền xe tự động trừ, tôi mò mẫm mở cửa.
Đầu ngón tay loay hoay trên cửa, kính cửa sổ lên xuống.
Mãi không tìm thấy nút mở.
Giây sau, vị trí lái xe vang tiếng tháo dây an toàn.
Tiếp theo là tiếng mở cửa, bước chân tiến lại gần.
Chưa kịp thử tiếp.
Cửa xe bên hông bị kéo mở từ bên ngoài.
"Cảm ơn."
Tôi vội cảm ơn, cẩn thận bước xuống.
Ngoài trời mưa lất phất, không hề to, chỉ mang theo chút se lạnh.
Một tay cầm ô, tay kia nắm ch/ặt gậy dò đường.
Khua khua gõ gõ, từng bước hướng về cổng khu.
Vừa đi vài bước, giọng khàn vang lên phía sau:
"Cô ơi, sau này cô có cần đi đâu nữa không?"
5
Tôi dừng bước.
Dù không nhìn thấy, vẫn từ từ quay người hướng về ng/uồn âm thanh.
Cảm nhận bóng người cao lớn đổ xuống.
Nặng trịch đ/è trước mặt.
Chưa kịp đáp lời, giọng anh lại trầm xuống:
"Tôi ở gần đây, để lại số điện thoại nhé. Khi nào cần đi thì báo trước, tôi tới đón."
Tôi im lặng, đầu ngón tay siết ch/ặt gậy dò đường.
Anh lại nói thêm:
"Cô không yên tâm thì tôi đưa CMND, nhờ bảo vệ khu chụp hình lưu lại."
Lòng tôi hơi động.
Sau này còn phải ra ngoài tìm việc, đi làm.
Mỗi lần gọi xe tốn rất nhiều thời gian, bất tiện vô cùng.
Nếu có tài xế cố định đưa đón thì quá tốt.
Do dự giây lát, tôi khẽ hỏi:
"Bác tính phí thế nào ạ?"
Anh ta đờ người, như bị câu hỏi làm khó.
Tôi tưởng anh đang cân nhắc giảm giá.
Ai ngờ im lặng hồi lâu mới nói:
"Mỗi chuyến đắt hơn giá thị trường mười đồng."
"Thôi bác ạ, chào bác."
Tôi từ từ quay người, định bỏ đi.
Đúng là đang cư/ớp tiền.
Không chút thương cảm vì tôi là người m/ù mà giảm giá.
Thấy tôi quay đi, anh vội gọi:
"Cô ơi cô ơi, đừng đi mà."
"Năm đồng! Mỗi chuyến chỉ đắt hơn năm đồng, mưa gió đều tới đón."
"Thôi, giờ kinh tế khó khăn, tôi cũng thất nghiệp, cần ki/ếm thêm trang trải."
Giọng khàn cùng câu chuyện đầy xót xa.
Cuối cùng khiến tôi dừng bước.
Hình ảnh trung niên thất nghiệp, ngày ngày lái xe lang thang giả vờ đi làm hiện lên.
Năm đồng tôi có thể chấp nhận.
Thậm chí thấy yên tâm hơn.
Nhưng vẫn nhờ bảo vệ chụp CMND của anh ta.
Phòng khi tôi gặp nạn.
Cảnh sát còn có nghi phạm để tra.
Bác bảo vệ vừa chụp CMND vừa lẩm bẩm:
"Dư Hữu Châu, năm nay... 24 tuổi, được rồi, xong."
Tôi gi/ật mình, hóa ra anh ta mới 24, chỉ hơn tôi một tuổi.
Nhưng giọng nghe rất khàn, tôi cứ tưởng là chú trung niên.
Trong lòng tự nhủ không được đ/á/nh giá người qua giọng nói.
Tài xế Tiểu Dư nhận lại CMND, để lại số điện thoại.
Không nói thêm lời nào rời đi.
Tôi nắm gậy dò đường bước vào khu.
Bên tai văng vẳng tiếng bác bảo vệ:
"Chàng trai mặc đồ bảnh bao, tôi cứ tưởng ngôi sao nào chứ."
Thật hay đùa?
Tôi tiếc nuối siết ch/ặt gậy dò đường.
Thật sự rất muốn tận mắt ngắm trai đẹp.
6
Tôi ôm nỗi tiếc nuối sâu thẳm trở về nhà.
Tay sờ tường bật đèn phòng khách.
Dù chẳng nhìn thấy gì, nhưng nghĩ đến ngôi nhà sáng đèn ấm áp.
Lòng cũng thấy ấm.
Hơn nữa còn có thể phòng kẻ x/ấu.
Điện thoại đổ chuông, mẹ gọi tới.
"Hy Hy, về tới nhà chưa?"
"Vừa vào cửa."
Mẹ thở phào, hỏi dò:
"Hôm nay chơi vui không? Đường đi có khó khăn gì không?"
Vừa cúi người mò dép thay, tôi vừa đáp:
"Vui lắm, cùng Lâm Ngữ nghe nhạc, đường cũng thuận lợi."
Mẹ bên kia im lặng giây lát.
Giọng hơi nghẹn:
"Tốt rồi, tốt rồi."
"Hy Hy, nếu đi đường bất tiện thì gọi cho mẹ..."
Bà đột nhiên ngừng bặt, thở dài:
"Gọi mẹ làm gì, gọi cảnh sát ấy."
Lòng tôi mềm lại, hơi chua xót.
Mẹ tôi cũng m/ù, từ khi tôi hiểu chuyện bà đã không nhìn thấy.
Ban đầu bố còn ân cần chăm sóc, chưa từng xem bà là gánh nặng.
Nhưng thời gian trôi, mọi thứ dần thay đổi.
Cuối cùng họ ly hôn, tôi chọn theo mẹ.
Sau này thị lực tôi giảm dần, mẹ ngày đêm khóc lóc.
Bà luôn nghĩ mình di truyền bệ/nh th/ần ki/nh thị giác cho tôi.
Khiến tôi trẻ tuổi đã sống trong bóng tối.
Khiến tôi không thể ra ngoài, kết bạn, đi làm bình thường.
Nỗi áy náy này đ/è nặng trong lòng bà.
May thay giờ bà gặp được người thương yêu thật lòng.
Mẹ sống hạnh phúc ở quê, chỉ không yên tâm tôi.
Bà không đồng ý để tôi sống một mình, nhưng tôi nhất quyết thế.
Không thể cả đời dựa vào mẹ.
Tôi nhẹ giọng an ủi:
"Thật sự không sao đâu mẹ, hôm nay còn gặp tài xế tốt, sau này đi đâu có thể nhờ anh ấy."
Mẹ nghe xong liền căng thẳng:
"Người lạ hả? Mắt con không tiện, đừng tùy tiện tin người..."
Tôi ngắt lời:
"Yên tâm đi mẹ, bảo vệ khu chụp CMND rồi, anh ta còn minh bạch giá cả, chỉ muốn ki/ếm thêm thôi."
Nghe tôi nói chu toàn, bà mới hơi yên lòng.
Nhưng vẫn không nhịn thở dài:
"Ôi, hồi cấp ba con có cậu bạn trai tốt biết bao...
