Về nhà ăn Tết.
Bị họ hàng luân phiên thẩm vấn.
"Đã 31 tuổi rồi mà vẫn chưa tìm đối tượng kết hôn, vài năm nữa càng không ai thèm lấy."
Bố mẹ cũng bị áp lực mỗi ngày.
"Con cái không hiểu chuyện, người lớn cũng thế! Chẳng lo mai mối cho con, thật là vô trách nhiệm!"
Bị dồn đến đường cùng, tôi đành mở cuốn sổ tay ra.
Bắt đầu lật xem biên niên sử gia tộc.
"Dì Ba bảo kết hôn rồi sẽ có người quan tâm. Dì cưới nhau 33 năm, bị bạo hành 685 lần. Cái sự 'quan tâm' dì nói là vết đỏ hừng hực trên mặt sau mỗi trận đò/n ư?"
"Dì Tư bảo kết hôn rồi có người bàn bạc. Dì cưới 28 năm, sang khóc lóc với mẹ cháu tổng cộng 3829 lần. Chú Tư không chịu bàn với dì? Thế thì dì cưới làm gì cho phí?"
Căn phòng đang náo nhiệt bỗng chốc yên ắng.
Tất cả đều dán mắt vào cuốn sổ trong tay tôi.
1
Dì Ba phản ứng nhanh nhất.
Bị bóc phốt giữa đám đông.
Mặt mũi không biết giấu đâu cho hết.
"Cháu nói bậy! Dì có bị bạo hành đâu, đó là dì với chú Ba đùa giỡn thôi! Đánh là yêu, m/ắng là quý, chưa cưới nên không hiểu đâu!"
"Với lại lúc dì cưới, cháu còn chưa sinh ra, số lần làm sao đúng được! Sao cháu nhớ chi tiết thế!"
Tôi kiên nhẫn giải thích:
"Số liệu chưa chính x/á/c, vì cháu bắt đầu viết gia phả từ năm 10 tuổi, tức là 12 năm sau ngày dì cưới."
"Nói chính x/á/c thì đây chỉ là số lần dì bị bạo hành trong 21 năm gần đây. Trước đó không có chứng cứ nên cháu không ghi."
Tôi lấy bút, bổ sung vào trang của dì Ba:
"Dì Ba - Nghi khổ d/âm."
Đã không phải bạo hành thì biên niên sử cần chỉnh sửa toàn bộ.
Làm sử quan quan trọng nhất là phải cẩn trọng.
Thế nên tôi lập tức đối chiếu với dì Ba.
"Năm cháu 10 tuổi ăn cơm nhà dì, dì khuyên chú Ba bớt rư/ợu bị chú đ/á bay năm mét. Nằm liệt giường nửa tháng mới dậy được. Không ngờ đây cũng là một phần trò chơi của hai người."
"Tháng Chín cùng năm, hai dì chú đi làm đồng về. Dì giặt quần áo, cho lợn gà ăn, nấu cơm. Chú Ba nằm chờ cơm chín. Ăn xong dì nhờ chú rửa bát thì bị chú đ/á/nh từ bàn ăn đến bếp. Hóa ra đây cũng là thú vui gia đình?"
...
"Hôm trước đêm Giao thừa, chú Ba dán xong câu đối đi nhậu đ/á/nh bài. Dì ở nhà quét sân, trang trí, chuẩn bị cỗ Tất niên, cho gia súc ăn. Chú say khướt về đòi uống thêm, dì khuyên một câu liền bị chú đ/ấm ba mươi quyền. Vết bầm giờ chưa tan."
"Dì với chú Ba yêu nhau thì yêu, nhưng nên giữ gìn sức khỏe. Tuổi già rồi mà."
Chưa dứt lời...
Dì Ba đã khóc nức nở, lao đầu vào khung cửa.
"Trời ơi! Đời tôi khổ quá! Sống làm gì nữa!"
2
May mà bố mẹ sớm nhận ra dì Ba không ổn.
Nhanh tay kéo dì lại.
Không thì vụ án đầu năm đã xảy ra trong nhà.
"Dì Ba ơi, bình tĩnh nào. Thằng bé nói nhảm đấy, đừng để bụng."
"Hà Hà! Mày xem dì mày tức thế nào? Mau lăn qua xin lỗi!"
Không ngờ dì Ba tính khí thế.
Chưa nói hết câu đã đòi ch*t.
Sợ quá, tôi quên mất việc chỉnh sửa sử liệu.
Lồm cồm bò đến xin lỗi dì Ba.
Dì nằm vật dưới đất khóc không thành tiếng.
"Cháu không nói thì ai biết dì khổ thế nào suốt bao năm!"
"Chú mày á/c lắm! 33 năm chung sống, đ/á/nh dì tổng cộng 1722 lần! Lần nào dì cũng nhớ rõ. Trước đây vì con cái nên nhịn, giờ chúng lớn cả rồi, dì ch*t quách cho xong!"
Tôi vội ghi chép vào sổ tay.
Mẹ tôi t/át vào gáy tôi, giọng nghiêm khắc:
"Trương Hà! Mày xem có phải lúc không? Còn ghi chép gì nữa!"
"Dì mày mà hại ch*t thì đừng có về nhà này nữa!"
Nghe mẹ nói thế.
Tôi mới nhận ra sự nghiêm trọng.
Dì Ba đã tuyệt vọng.
Dù có khuyên được lúc này.
Cũng không thể ngăn dì mãi mãi.
Nếu dì lẳng lặng t/ự t* ở đâu đó.
Trách nhiệm cuối cùng vẫn đổ lên đầu tôi.
Nghĩ vậy, tôi không thể ngồi yên.
Vội nói với dì Ba:
"Dì đừng làm liều! Dì ch*t thì cháu mang tiếng gi*t dì là nhỏ, chịu đò/n oan mấy chục năm mới lớn!"
"Chú Ba bị tai biến nửa người vì rư/ợu, giờ đ/á/nh không lại dì đâu. Thời cơ b/áo th/ù đã đến!"
"Sau này mỗi tuần dì đ/á/nh chú một lần, đủ 1722 trận rồi hẵng tính chuyện sinh tử. Nhớ đừng đ/á/nh ch*t trước đấy!"
Dì Ba gi/ật mình, ngừng khóc.
Ánh mắt bỗng lóe lên hy vọng sống!
"Hà Hà nói phải! Giờ ổng thế kia rồi, dì còn đứng im cho đ/á/nh sao?"
"Dì không được ch*t! Ổng càng không được ch*t! Phần đời còn lại dì sẽ chăm sóc ổng thật chu đáo."
Mẹ tôi lại t/át vào gáy tôi.
Vội vàng nói đỡ cho dì Ba:
"Dì Ba ơi, nó nói nhảm đấy, đừng tin. Vợ chồng ai tính toán chi tiết thế."
Dì Ba đã ngừng khóc.
Mặt lạnh như tiền.
"Không tính chi tiết nữa, cho ổng 1500 lần vậy!"
Thấy dì Ba hết ý định t/ự t*.
Tôi thở phào.
"Dì còn ép cháu lấy chồng không?"
"Ép c/on m/ẹ mày! Thôi không ép nữa!"
3
Dì Ba ra về.
Bước chân nhẹ nhõm.
Gần sáu mươi tuổi mà bước đi như gái đôi mươi.
Tôi đảo mắt nhìn dì Tư đang ngồi bệt giường, mắt đỏ hoe.
"Dì Tư, thông tin của dì cháu ghi cũng chưa chuẩn. Nhân tiện dì đang ở đây, đối chiếu luôn nhé."
Dì Tư gi/ật mình r/un r/ẩy.
"Cháu ơi, chú Tư không đ/á/nh dì đâu. Với lại ổng không bị tai biến, dì cũng đ/á/nh không lại."
"Dì không có ý gì đâu, chỉ lo cho cháu thôi. Đàn bà con gái phải có đàn ông bên cạnh."
"Cháu gái dì tuần trước mới cưới xong, cả họ chỉ mỗi cháu chưa ổn định. Cháu không cưới, bố mẹ cháu ra đường bị người ta chỉ trỏ, áp lực lắm. Dì nói thế là vì cháu!"
