Trước Trung thu, ta đến Tĩnh An vương phủ chúc an.
Vương phi đang cùng mấy vị mụ mụ đối chiếu sổ sách, thấy ta bước vào, liền đẩy tấm bài chưởng gia đến trước mặt, cười nói: "Đến đúng lúc lắm. Con cứ học trước đi, sớm muộn gì cũng đến tay con cả."
Ta cúi mắt nhìn hồi lâu, rồi khẽ đẩy tấm bài trở lại.
"Vật hệ trọng như vậy, xin để dành cho người xứng danh chính ngôn thuận hơn ạ."
Lời vừa dứt, cả phòng lặng đi.
Ngay cả ngoài cửa cũng im bặt trong chốc lát.
Ngẩng đầu lên, ta thấy Bùi Tri Yêm đứng dưới hiên, ánh mắt âm trầm nhìn thẳng vào ta.
1
Vừa bước khỏi Tùng Hạc đường, Bùi Tri Yêm đã chặn ta lại.
Hắn hỏi: "Lúc nãy nàng nói thế là ý gì?"
Vốn ta chẳng muốn nói rõ với hắn.
Những năm qua, ta đã nói quá nhiều, hỏi quá nhiều, đến nỗi ngay cả sự ấm ức cũng trở thành trò cười. Nhưng hắn đã đuổi theo hỏi, ta bỗng chẳng muốn giả ngốc nữa.
Ta hỏi lại: "Thế tử không hiểu ư?"
Hắn nhìn chằm chằm, như nén gi/ận: "Người xứng danh chính ngôn thuận là sao?"
Ta khẽ cười.
"Ai có thể làm Thế tử phi Tĩnh An vương phủ, người ấy mới xứng danh chính ngôn thuận."
Sắc mặt hắn tối sầm.
"Thẩm Y."
Ta nhìn hắn, bỗng thấy mệt mỏi.
Ngày trước mỗi khi hắn gọi thế, ta cứ ngỡ mình là kẻ đặc biệt. Giờ nghe lại, mới nhận ra mỗi lần hắn muốn ta nhượng bộ, đều là giọng điệu ấy, không nặng không nhẹ, như dỗ dành mà cũng như áp chế.
Ta thuận theo ý hắn mà tiếp lời.
"Dạo này kinh thành chẳng phải đang đồn ư? Gia Ninh công chúa cùng ngài ở Sùng Văn quán bàn sách, lại cùng lo việc Vạn Thọ cho Thái hậu. Một vị kim chi ngọc diệp, một bậc thanh danh hiển hách, người ngoài trông vào, ai chẳng khen một tiếng xứng đôi."
"Đã vậy, tấm bài chưởng gia của Vương phi, tự nhiên không nên trao cho ta."
Hắn nói: "Ta với công chúa chỉ cùng xử lý công vụ."
Ta gật đầu.
"Vậy coi như ta đa nghi."
Thực lòng muốn hỏi hắn, nếu quả chỉ là công vụ, sao Vương phi lại muốn dùng tấm bài chưởng gia để an lòng ta?
Sao vừa nghe nhắc đến Gia Ninh công chúa, sắc mặt hắn liền khó coi thế? Nhưng nghĩ lại thấy cũng vô nghĩa.
Bởi đây không phải lần đầu ta hỏi.
Mà hắn cũng chẳng phải lần đầu trả lời như vậy.
Quả nhiên, hắn nói tiếp: "Ngày trước nàng đâu từng nghe những lời này?"
Phải, ngày trước ta rất kiêng kỵ người khác nhắc đến Gia Ninh công chúa.
Bởi lúc ấy ta tin hắn.
Bởi ta luôn nghĩ, chỉ cần hắn nói một câu, lời đàm tiếu của thiên hạ sẽ tan thành mây khói.
Nhưng giờ đây ta chợt nhận ra, những lời đồn ấy chưa hẳn đã sai.
Ta nhìn hắn, khẽ nói: "Họ nói cũng chẳng sai."
2
Quả thật ngày trước ta rất kiêng kỵ Gia Ninh công chúa.
Trong yến tiệc mùa xuân, có người cười nói nàng cùng Bùi Tri Yêm đứng chung, tựa như hoàng gia đã chọn sẵn phò mã.
Đêm đó ta liền cãi nhau với Bùi Tri Yêm, còn bắt hắn trả lại cây bút công chúa ban tặng.
Lúc ấy hắn còn biết dỗ dành.
Hắn nói: "Thiên hạ thích nói gì mặc họ."
Lại nói: "A Y, nếu ta thực có ý khác, đã không giấu nàng."
Ta tin.
Nếu không tin, đã không đặt cả thanh xuân vào tay hắn.
Ta cùng hắn lớn lên bên nhau, Vương phi đối đãi với ta thân thiết, người trong phủ thấy ta cũng chẳng hề xa lạ.
Thiên hạ đều nói, sớm muộn gì ta cũng vào cửa Tĩnh An vương phủ. Ngay cả ta cũng nghĩ vậy.
Nên suốt thời gian dài, ta chưa từng để bụng Gia Ninh công chúa.
Cho đến hội đ/á/nh cầu ngựa năm ấy.
Bùi Tri Yêm chấn thương cũ tái phát ở vai phải, ta vừa định chạy tới, Gia Ninh công chúa đã nhanh chân đỡ lấy hắn, gọi ngự y, lại sai người lấy rư/ợu th/uốc.
Nàng thậm chí còn rõ hắn đ/au chỗ nào, gân cốt cũ nào kiêng kỵ động tới, đều nói rành rọt.
Ta đứng bên cạnh, không xen được nửa lời.
Nàng quay lại thấy ta, còn ôn tồn mỉm cười.
"Cô nương đừng sốt ruột, ta vừa đứng gần nên mới gọi người trước."
Một câu nói ấy, khách khí mà chu toàn.
Chính một câu ấy, khiến ta đứng không vững.
Bởi ta nhận ra, điều khó chịu nhất chưa bao giờ là thấy người khác xứng đôi với hắn, mà là ta - kẻ đáng lý ra phải hiểu hắn nhất - lại đến muộn một bước. Khi Bùi Tri Yêm tỉnh táo, người đầu tiên hắn cảm tạ cũng là nàng.
Về phủ, ta hỏi hắn: "Công chúa còn rõ cả chấn thương cũ của ngài?"
Hắn đáp: "Nàng đứng gần, tiện tay chăm sóc thôi."
Tiện tay.
Lúc ấy nghe mà lòng quặn đ/au, nhưng không biết nói sao cho phải.
Giờ nghĩ lại, hai chữ ấy mới thật đ/au lòng.
Như thể kẻ khác chiếm vị trí của ta, cũng chỉ là tiện tay.
Như thể nỗi buồn, sự x/ấu hổ, im lặng của ta, đều chỉ là ta hẹp hòi.
3
Trung thu cận kề, phủ Hầu so mọi năm càng thêm náo nhiệt.
Hôn lễ của nhị muội định vào năm sau, tam muội cũng bắt đầu nghị thân. Hoa đường chất đầy vải vóc mới c/ắt và hộp trang sức, mấy nữ công đứng hầu bên, cả phòng tràn ngập không khí vui tươi.
Chỉ có nỗi náo nhiệt ấy, đến chỗ ta lại như lớp khí uất.
Khi ta bước vào, di nương đang chọn vải áo cho hai muội dự yến Trung thu.
Thấy ta, bà cười vẫy tay.
"Đại cô nương đến đúng lúc. Con có con mắt tinh tường nhất, giúp nhị muội tam muội xem thử, hai màu này màu nào hợp các em hơn?"
Ta cúi nhìn.
Một tấm đỏ thạch lựu, một tấm hồng hải đường, đều là sắc tươi sáng các tiểu thư ưa chuộng.
Nhị muội ngẩng đầu cười với ta.
"Tỷ tỷ giúp em xem nhé."
Tam muội cũng nói theo: "Đúng vậy, tỷ tỷ giỏi chọn mấy thứ này nhất."
Ta chưa kịp mở lời, ngoài cửa đã vang tiếng bước chân.
Phụ thân hạ trực về phủ, hỏi thăm đôi câu về hôn sự của hai muội, rồi ánh mắt đặt lên người ta.
"Hôm nay con đã qua vương phủ chưa?"
Đầu ngón tay ta khẽ run.
"Vẫn chưa ạ."
Phụ thân gật gù, sắc mặt không vui.
"Trung thu sắp đến, con nên qua một chuyến. Hôn sự hai nhà kéo dài đến nay, không thể mãi treo lửng thế này."
Hoa đường chợt lặng đi.
Di nương vội tiếp lời, giọng điệu êm ái:
"Lão gia cũng là lo cho đại cô nương. Xuân xanh con gái có hạn, đâu thể năm này qua năm khác cứ đợi mãi."
Bà nói rồi thở nhẹ.
"Dạo này lời đàm tiếu bên ngoài, thiếp nghe mà thấy nghẹn lòng thay cô nương."
Ta im lặng.
Ta biết bà đang nói đến lời đồn nào.
Chẳng qua là chuyện Bùi Tri Yêm cùng Gia Ninh công chúa xử lý công vụ ở Sùng Văn quán, cùng ra cùng vào, ngoài đời đều bảo họ xứng đôi.