"Cảnh sát viên Sài nhướng mày: "Đạo tặc?"
"Tức là buôn lậu." Tôi cúi đầu, "Kho hàng của cửa tiệm thực chất là nơi họ cất giấu hàng hóa. Có lần tôi nghe thấy họ cãi nhau, Lý Thượng Thanh nói hắn là đầu mối nên được chia nhiều hơn, Trình Hữu Khang bảo lúc nghe hắn tìm đầu mối cấp dưới, rõ ràng đã thỏa thuận chia đôi..."
"Huyện Tam Trùng vị trí địa lý đặc th/ù, quả thật ẩn náu nhiều phần tử bất hảo..." Cảnh sát viên Sài ghi chép đầy suy tư, rồi đột nhiên ánh mắt sắc lại, "Xem ra kẻ mạo danh cậu cháu chiếm vị trí chủ đạo trong mối qu/an h/ệ với Trình Hữu Khang. Hơn nữa hắn còn xảo quyệt hơn, biết lợi dụng danh tính người ch*t để làm chuyện phi pháp."
Giọng bà chuyển sang dịu dàng:
"Hai người như thế... những năm qua họ đối xử với cháu tốt không?"
Gió bên ngoài cửa sổ bỗng mạnh lên, thổi rung nhẹ khung kính.
Tôi ôm ch/ặt hai cánh tay, lặng thinh.
Một lúc lâu sau.
"Trình Hữu Khang... thật ra đối với tôi rất tốt." Tôi mở lời.
11
"Đã có lúc tôi tưởng ông ấy thật sự là cha ruột."
Năm bảy tuổi sốt cao, Trình Hữu Khang cõng tôi đi bộ hơn chục cây số giữa đêm khuya đến trạm xá thị trấn tiêm th/uốc.
Năm mười lăm tuổi thi đậu cấp ba huyện, Lý Thượng Thanh không cho ông tiếp tục đóng học phí, bắt tôi sớm đi làm nuôi gia đình. Trình Hữu Khang cầm ghế gỗ đ/ập vào trán hắn một vết s/ẹo to bằng cái bát.
Ngày nhận được giấy báo đại học, ông cầm tờ giấy mỏng manh run run, lật đi lật lại suốt nửa đêm.
Sáng hôm sau thức dậy, mắt đỏ ngầu.
Ông vẫy bàn tay chai sạn:
"Đi đi, con, lên thành phố lớn, đi học đi."
"Còn Lý Thượng Thanh?" Cảnh sát viên Sài hỏi.
Tôi từ từ lắc đầu.
"Ngay cả khi hắn bắt tôi gọi thân mật 'Lý Thúc', tôi vẫn cảm nhận được sự h/ận th/ù mãnh liệt."
"Hắn h/ận tôi, càng h/ận mẹ tôi hơn."
Hắn thích cầm tấm ảnh rá/ch nửa của mẹ tôi, dùng giọng điệu nhờn nhợt nhắc về bà:
"Đàn bà như mẹ mày, làm sao nhìn nổi thằng cha mày?"
Hắn thường cười nhạo: "Dĩ nhiên rồi, cả làng chẳng ai nhìn nổi thằng cha mày, mặt mũi như con cóc ghẻ!"
Đôi khi hắn đờ đẫn, mắt vô h/ồn lẩm bẩm:
"Theo tao, tất cả là lỗi của xã hội này... Tại sao đàn ông phải sống đ/ộc thân cả đời?"
"Nhưng cha mày may mắn, tao cũng thế. Chúng tao gặp được mẹ mày..."
"Bả đẹp thật đấy, mặt mũi trắng trẻo như mèo con, da mịn như nhung, tóc óng mượt tựa lụa quý..."
Rồi hắn đột nhiên nhìn chằm chằm tôi, ánh mắt đầy gh/ê t/ởm:
"Con chúng tao không có phúc như thế, tóc tai nuôi mãi vẫn như rơm rạ..."
Thuở nhỏ tôi không hiểu những lời đi/ên lo/ạn này, chỉ bản năng thấy gh/ê t/ởm.
Giờ mới hiểu, kẻ mạo danh này rõ ràng c/ăm th/ù tất cả phụ nữ trên đời.
12
Cảnh sát viên Sài đột nhiên hít sâu, như chìm vào hồi tưởng.
Một lúc sau, bà mới thêm bằng giọng khàn đặc:
"Hiện trường năm xưa... tất cả nạn nhân nữ đều ch*t thảm khốc. Đặc biệt là mẹ cháu..."
Bà kịp dừng lời, nhưng tôi hiểu ý bà.
Tôi cắn ch/ặt môi, đi/ên cuồ/ng xoa chiếc cúc áo trong túi để xoa dịu cơn bức bối trong lòng.
Số 666 đường Thu Thạch, vốn là gia đình hạnh phúc khiến bao người trong huyện Tam Trùng ngưỡng m/ộ.
Nữ chủ nhân dịu dàng xinh đẹp, là cử nhân đại học được gia đình nuôi dạy chu đáo.
Bà và chồng thanh mai trúc mã, gia cảnh giàu có, không lo cơm áo.
Sau hôn nhân mật ngọt như mật ong, nhanh chóng có được cô con gái nhỏ xinh như búp bê. Một gia đình mười phân vẹn mười như thế, nổi tiếng khắp xóm giềng.
Năm đó cảnh sát điều tra toàn bộ mối qu/an h/ệ xã hội của gia đình này, đều không tìm ra kẻ khả nghi.
Ai ngờ được, có hai kẻ đ/ộc thân không vợ, chỉ cần đi ngang qua cánh cổng số 666, nhìn thấy cảnh hạnh phúc đầm ấm bên trong hàng rào.
Đã nổi lòng sát ý...
Tôi đột nhiên ho sặc sụa, cảnh sát viên Sài nhận ra phản ứng sinh lý quá mức của tôi, ánh mắt sắc lẹm nhìn thẳng.
"Tâm Tâm." Bà gọi tên thật của tôi, như muốn dùng biện pháp mềm mỏng khiến tôi bỏ bớt phòng bị.
"Còn một việc nữa, bà hy vọng cháu thành thật trả lời."
"Cháu đã làm chuyện dại dột rồi phải không?"
Dưới giọng điệu dịu dàng là lời chất vấn nghiêm khắc.
13
Tôi khẽ gi/ật mình, bình thản ngẩng đầu:
"Ý bà là sao?"
Bà vẫn nhìn thẳng vào mắt tôi: "Khi chúng tôi đến nhà cháu, hai nghi phạm đã biến mất."
"Nhưng đồ đạc cá nhân và giấy tờ tùy thân của Trình Hữu Khang vẫn nằm nguyên trong phòng ngủ, không có giấy tờ, hắn có thể chạy đi đâu?"
"Bà nghi ngờ tôi gi*t họ sao?" Tôi bất lực nói, "Mang theo giấy tờ thật hắn càng khó chạy thoát, đúng không?"
"Ý cháu là hắn và Lý Thượng Thanh lại làm giả giấy tờ, dùng thẻ giả trốn đi?"
Tôi lắc đầu.
"Nếu tôi nói không biết, bà có tin không?" Tôi bình tĩnh đối mặt với cảnh sát viên Sài.
Cảnh sát viên Sài đặt trước mặt tôi một hồ sơ truy tìm IP.
"Địa chỉ quán net này gần trường cháu phải không? Chúng tôi đã điều tra camera giám sát ngày đăng bài. Tâm Tâm," bà cúi người nhìn tôi, "Tại sao cháu đăng bài viết bí ẩn như vậy? Lại còn dùng nó để tố giác?"
Tôi im lặng giây lát, rồi thừa nhận thẳng thắn:
"Đúng vậy, bài đăng đó là do tôi đăng."
"Tôi đăng nó... để thử nghiệm Trình Hữu Khang. Nhưng việc đến báo cảnh sát hoàn toàn là ngoài ý muốn."
14
"Tại sao lại như vậy?" Bà hỏi.
Tôi thở dài.
"Là Trình Đản, tôi thực sự sống trong sợ hãi và bất an triền miên. Trình Hữu Khang đối xử tốt với tôi, nhưng không hoàn thành trách nhiệm của một người cha - ông ta để Lý Thượng Thanh, con q/uỷ đó, sống bên cạnh tôi."
"Giờ nghĩ lại, ông ta làm vậy hoàn toàn vì Lý Thượng Thanh và hắn là kẻ cùng hội cùng thuyền, không dám trái ý hắn. Nhưng lúc đó tôi không biết những chuyện này."
"Tôi cố gắng thi đậu đại học chính là để thoát khỏi cuộc sống bất an này."
