Tại châu Phi tham gia dự án viện trợ 3 năm, ngày rời đi, trưởng làng nắm ch/ặt tay tôi, đặt vào lòng bàn tay một chuỗi vòng cổ bằng gỗ.
Ông nói: "Đây là phúc lành của bộ tộc chúng tôi, nhất định phải nhận lấy."
Tôi cười nhận lấy, cất chuỗi vòng vào vali.
Ngày về nước, khi qua cửa an ninh, máy dò đột ngột phát ra âm thanh báo động chói tai.
Chưa đầy 5 phút, 15 cảnh sát đặc nhiệm trang bị vũ khí hạng nặng vây kín tôi.
"Không được cử động! Giơ hai tay lên!"
Đôi chân tôi bủn rủn, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra.
Tôi nằm sấp trên nền đất lạnh lẽo, nhìn họ mở vali, lấy ra chuỗi vòng cổ.
Một chuyên gia đeo găng tay tiến lại gần kiểm tra, sắc mặt càng lúc càng khó coi.
Dưới ánh đèn tia cực tím, mỗi hạt chuỗi đều phát ra thứ ánh sáng xanh kỳ dị.
01
Châu Phi, làng Tania.
Ba năm công tác viện trợ, hôm nay chính thức khép lại.
Gió nóng bỏng thổi qua vùng đất đỏ, cuốn lên trời những vạt bụi cát.
Bàn tay nhăn nheo của trưởng làng Katô siết ch/ặt lấy tôi.
Lòng bàn tay ông khô ráp và nóng bỏng, như chính mảnh đất này.
"Khương Ninh, cậu là bạn của bộ tộc chúng tôi."
Tôi là Khương Ninh, một kỹ sư.
Ba năm trước, tôi tình nguyện đến đây phụ trách dự án xây dựng hệ thống điện nước cho ngôi làng.
Tôi gật đầu cười: "Tất nhiên rồi, trưởng làng Katô, nơi này cũng là ngôi nhà thứ hai của tôi."
Không khí tràn ngập nỗi buồn ly biệt.
Những đứa trẻ vây quanh tôi, đôi mắt to đen trắng rõ ràng ánh lên vẻ lưu luyến.
Chúng nhét vào tay tôi đủ thứ.
Xoài khô, những bông hoa vô danh, cả chú châu chấu nhỏ đan bằng lá cỏ.
Tôi nhận từng món một, khóe mắt cay cay.
Lão Katô trịnh trọng rút từ trong ng/ực ra một vật.
Đó là chuỗi vòng cổ.
Những hạt chuỗi màu nâu sẫm, dường như được mài từ loại gỗ cứng nào đó.
Trên đó khắc những họa tiết cổ xưa không thể giải mã.
Sợi dây làm từ sợi đay thô ráp, tỏa ra mùi hương cỏ cây.
"Đây là phúc lành của bộ tộc chúng tôi."
Giọng lão Katô khàn đặc mà trang nghiêm.
"Mỗi thế hệ chỉ có vị khách quý nhất mới nhận được nó."
"Nhất định phải giữ lấy, nó sẽ bảo vệ cậu."
Nhìn vào đôi mắt đục nhưng vô cùng chân thành của ông, tôi không thể từ chối.
"Cảm ơn ngài, trưởng làng Katô."
Tôi trịnh trọng nhận lấy chuỗi vòng.
Chạm tay vào cảm thấy hơi nặng, mang theo làn hơi mát lạnh kỳ lạ.
Hoàn toàn khác với cảm giác gỗ mà tôi tưởng tượng.
Phải chăng là làm từ loại đ/á đặc biệt nào đó?
Không suy nghĩ thêm, tôi cất món quà phúc lành nặng trịch ấy vào ngăn kín trong vali.
Tạm biệt mọi người, tôi lên chiếc xe địa hình trở về doanh trại.
Xe xóc nảy trên con đường đất, bóng dáng làng Tania trong gương chiếu hậu ngày càng nhỏ dần, cuối cùng biến mất sau làn bụi đỏ.
Vĩnh biệt, châu Phi.
Hành trình trở về dài đằng đẵng.
Từ doanh trại dự án đến sân bay thủ đô mất cả ngày trời.
Sáng sớm hôm sau, tôi kéo vali đứng giữa sảnh bay nhộn nhịp.
Lời thông báo bằng tiếng Trung quen thuộc vang lên, khiến tôi có cảm giác như vừa trở về từ cõi nào xa lạ.
Cảm giác được về nhà thật tuyệt.
Tôi xếp hàng chờ qua cửa an ninh.
Mọi thứ diễn ra trật tự.
Tôi đặt ba lô xách tay vào khay chuyền.
Tiếp theo là chiếc vali lớn đã đồng hành cùng tôi ba năm.
Tôi bước nhẹ nhàng qua cổng an ninh, không một tiếng động.
Đứng bên kia băng chuyền chờ hành lý.
Ba lô ra trước.
Rồi đến vali của tôi.
Đúng lúc chiếc vali lọt vào máy quét.
"Bíp - bíp - bíp"
Âm thanh báo động chói tai, gấp gáp đến nghẹt thở bỗng vang khắp khu vực an ninh.
Đèn cảnh báo đỏ nhấp nháy đi/ên cuồ/ng.
Tất cả mọi người đều đờ đẫn.
Mặt nhân viên an ninh tái mét. Anh ta dán mắt vào màn hình, mồ hôi lạnh vã ra trán.
Ngay tích tắc sau, anh ta đ/ập mạnh vào nút khẩn cấp màu đỏ bên cạnh.
"Tất cả mọi người! Nằm xuống! Không được cử động!"
Tiếng hét thất thanh vang lên.
Tôi chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra.
Chỉ cảm nhận một lực đẩy khủng khiếp từ bên hông quật mạnh tôi xuống.
Nền đất lạnh cứng đ/ập vào mặt khiến tôi hoa mắt.
Đầu óc tôi ù đặc.
Tiếp theo là âm thanh bước chân dồn dập, nặng nề.
Như tiếng trống trận, đ/ập thình thịch vào tim tôi.
Trong tầm nhìn mờ ảo, những bóng người mặc đồ đen, tay cầm vũ khí từ khắp hướng xông tới.
Động tác của họ nhanh như chớp, đội hình chiến thuật chuyên nghiệp đến ngạt thở.
Chưa đầy 5 phút.
15 cảnh sát đặc nhiệm trang bị tận răng đã vây tôi kín không lối thoát.
Nòng sú/ng đen ngòm chĩa thẳng vào kẻ đang nằm rạp dưới đất.
"Không cử động! Hai tay đưa lên sau đầu!"
Mệnh lệnh lạnh băng không chút tình cảm.
Toàn thân tôi cứng đờ, đôi chân mềm nhũn, hoàn toàn m/ù tịt về tình huống hiện tại.
Nỗi sợ khổng lồ bóp nghẹt trái tim tôi.
Tôi đã làm gì sai?
Tôi là kỹ sư, chỉ đến đây làm việc viện trợ ba năm.
Tôi hợp tác đưa hai tay ra sau gáy.
Một vật thể lạnh cứng đ/è lên ót.
"Tên?"
"Khương... Khương Ninh." Giọng tôi r/un r/ẩy.
"Quốc tịch?"
"Hoa Quốc."
"Trong vali có gì?"
"Quần áo... và một vài, một vài quà lưu niệm địa phương."
Tôi nằm sấp trên nền đất lạnh, cảm giác nhân phẩm bị bóc tách từng chút.
Tiếng xôn xao, thì thầm của hành khách xung quanh như kim châm vào tai.
Tôi thấy họ thận trọng tiếp cận chiếc vali của mình.
Hai người hợp lực mở nó ra.
Quần áo, nhật ký, quà cho gia đình bị lôi ra từng món.
Rồi họ lấy ra chuỗi vòng cổ.
Chuỗi vòng gỗ lão Katô tặng tôi.
Nó nằm im trong lòng bàn tay đeo găng đen của cảnh sát đặc nhiệm, trông thật bình thường, vô hại.
Một người có vẻ là chuyên gia nhanh chóng tiến tới.
Ông ta đeo kính bảo hộ và đôi găng dày hơn, tay xách chiếc hộp kim loại màu bạc.
Mở hộp, lấy ra một chiếc đèn pin tia cực tím.
"Giảm độ sáng đèn." Ông ta ra lệnh.
Ánh sáng trong sảnh bay mờ đi.
Một tia sáng tím chiếu thẳng vào chuỗi vòng cổ.
