Các người không muốn có con gái sao?
Tốt thôi.
Ta sẽ cho các người một "con gái".
Một đứa con gái mang theo h/ận ý vô tận.
4.
Mười tháng sau, mẹ tôi sinh nở trong bệ/nh viện.
Khi y tá bế đứa bé ra, vẻ mặt mong chờ của bố mẹ tôi đóng băng.
"Chúc mừng, lại một bé trai bụ bẫm."
Đứa con trai thứ ba.
Mặt bố tôi đen như bồ hóng, quay đi không nói lời nào.
Mẹ tôi nằm trên giường bệ/nh, nhìn đứa bé sơ sinh trong chăn, mắt vô h/ồn lẩm bẩm: "Sao... sao vẫn là con trai..."
Đứa bé này đến không mang theo niềm vui, chỉ có gánh nặng và thất vọng.
Họ đặt tên nó Lâm Phàm.
Chữ Phàm với mong ước bình thường, đừng quậy phá như hai đứa anh.
Tôi đặt tên nó là "H/ận".
Nó sinh ra từ h/ận th/ù, và sẽ kết thúc mọi thứ bằng h/ận th/ù.
Lâm Phàm ra đời như ngọn cỏ cuối cùng đ/è g/ãy căn nhà hào nhoáng.
Xưởng của bố tôi gặp sự cố an toàn, một công nhân t/ử vo/ng khiến ông ta bồi thường khổng lồ, danh tiếng lao dốc, đơn hàng thất thoát, phá sản trong gang tấc.
Bố tôi đổ lỗi tất cả cho Lâm Phàm.
"Toàn tại thằng xui xẻo này! Vừa đẻ ra đã hút hết tài lộc!"
Ông ta rư/ợu chè be bét, say xỉn về đ/á/nh mẹ tôi, ch/ửi bà là "gà mái đẻ toàn đồ phế thải".
Mẹ tôi không còn là bà hoàng xa hoa, bà già đi nhanh chóng, tóc rụng thành mảng, mặt nhăn nheo.
Bà ta trút hết oán gi/ận lên ba đứa con.
Đặc biệt là Lâm Phàm, lớn lên trong đò/n roj.
"Nếu không có mày, tao đã khổ thế này sao!"
"Sao mày không phải con gái! Sao mày cứ là con trai!"
Nhà ngập tràn tiếng khóc, ch/ửi rủa, đồ đạc vỡ tan.
Lâm An - đứa trẻ "Sân" - ngày càng b/ạo l/ực.
Nó gào thét khi bố mẹ cãi nhau, cố tình đ/ập vỡ chén đĩa rồi đổ tội cho Lâm Khang.
Lâm Khang - đứa trẻ "Si" - cuồ/ng phá hoại hơn.
Nó lén c/ắt áo đẹp của mẹ, dùng d/ao rạ/ch nội thất.
Ánh mắt lạnh lùng đầy phá hoại.
Còn Lâm Phàm - đứa trẻ "H/ận" - không khóc không phản kháng.
Dù bị đ/á/nh m/ắng, nó chỉ nhìn mẹ bằng đôi mắt h/ận th/ù sắc lẹm.
Ánh nhìn như d/ao tẩm đ/ộc khiến mẹ tôi lạnh sống lưng.
Tôi như khán giả m/a, thưởng thức bi kịch gia đình do chính tay đạo diễn.
Nỗi đ/au của họ là niềm an ủi lớn nhất.
Nhưng chưa đủ.
Còn lâu mới đủ.
Tôi muốn họ nếm trải thứ đ/au hơn cả cái ch*t.
Muốn họ tự tay h/ủy ho/ại thứ họ trân quý nhất.
Đó chính là "hương hỏa".
Hôm nay là sinh nhật năm tuổi của Lâm An.
Cũng là thất thập đại thọ của bà nội.
Gia đình phá sản không tiền tổ chức linh đình, nhưng mẹ tôi vẫn cố làm tiệc mừng bà, hy vọng bà nghĩ cách cải vận.
Bà nội nhìn ba đứa cháu ngỗ nghịch, mặt mũi ảm đạm.
Trên bàn ăn, bố tôi say xỉn lại ch/ửi bới.
"Làm đám gì! Sinh nhật cái con khỉ! Cả nhà lũ đòi n/ợ! Thà đừng đẻ ra còn hơn!"
Mẹ tôi mếu máo cãi lại.
"Lâm Quốc Cường anh còn là người không? Đây là con ruột anh đấy!"
Đúng lúc đó, Lâm Phàm im lặng bấy lâu ngẩng đầu, nhoẻn miệng cười q/uỷ dị với bà nội.
Giọng nó non nớt mà rành rọt kinh hãi:
"Bà ơi, chị gái bảo... chị ấy đói."
Cả phòng im phăng phắc. Mọi ánh mắt dồn về Lâm Phàm.
Chị gái?
Chị gái nào?
Mặt bà nội tôi tái nhợt, đôi đũa rơi lộp độp.
Bà nhớ đến đứa cháu gái bị chính tay họ tr/eo c/ổ.
Bố tôi tỉnh rư/ợu một nửa, hoảng hốt nhìn con:
"Mày... mày nói bậy cái gì! Mày làm gì có chị gái!"
Lâm Phàm bỏ qua bố, tiếp tục cười với bà nội:
"Chị gái đang ngồi trên bài vị nhìn chúng ta đó."
Nó giơ ngón tay bé xíu chỉ thẳng về nhà thờ họ.
"Chị ấy bảo một mình buồn lắm, muốn chúng ta xuống đó chơi cùng."
Hơi thở bà nội đột ngột nghẹn lại như bị bóp cổ. Toàn thân bà run như cầy sấy, môi lập cập không thốt nên lời.
Mẹ tôi Triệu Tú Lan hét lên, lao đến bịt miệng con:
"Thằng q/uỷ sứ! Không được nói bậy!"
Nhưng đã muộn.
Lâm Khang vẫn im lìm chơi đùa bỗng ngẩng đầu, khúc khích cười với Lâm Phàm.
Lâm An hung dữ nhất cũng ngừng khóc, quay sang nhìn bà bằng đôi mắt đen ngòm.
Ba đứa trẻ tạo thành tam giác q/uỷ dị vây quanh bà nội.
Chúng đồng thanh cất giọng, âm điệu chồng chập tựa vọng lên từ địa ngục:
"Bà ơi, bà không muốn có cháu trai sao?"
"Chúng cháu về rồi."
"Bà... vui không?"
Giọng nói non nớt mà âm u đầy oán đ/ộc.
Đáng sợ hơn, trong đó phảng phất giọng nữ thanh tao quen thuộc.
Đó là giọng của tôi - Lâm Vãn.
Bà nội tôi trợn mắt, ngã vật xuống đất, miệng sùi bọt mép, bất tỉnh nhân sự.
Căn nhà đại lo/ạn.
Bố mẹ tôi luống cuống bấm huyệt, gọi xe cấp c/ứu.
Còn ba đứa trẻ đứng giữa đống hỗn độn, nở nụ cười giống nhau như đúc.
Ngây thơ mà tà/n nh/ẫn.
Chúng nhìn bà nội nằm bất động như xem đồ chơi.
