Thiếp không ngắt lời.
Những lời ấy đều là thật.
Thiếp quả thật ngoan ngoãn, hiểu chuyện, nhưng chẳng quan trọng.
Những điều tốt ấy, cũng không khiến họ ngày xưa đoái hoài.
Thiếp ở phủ họ Thẩm chỉ vỏn vẹn ba năm.
Nói chuyện cùng họ chẳng được mấy.
Cùng họ dùng bữa cũng ít ỏi.
Nên họ nhắc đi nhắc lại, chỉ vài chuyện cũ rích.
Thiếp lặng nghe, như nghe chuyện người đâu.
Cuối cùng, phụ thân ấp úng.
Rồi cũng thốt ra.
Bảo thiếp tìm mối lương duyên cho đại tỷ.
Thiếp kinh ngạc.
"Đại tỷ vẫn chưa xuất giá sao?"
Mẫu thân nhíu ch/ặt mày:
"Tính nết nó cao ngạo quá, đúng là oan gia!"
"Việc này thần không giúp được." Thiếp nói.
Phụ mẫu ngơ ngác.
"Đường xa vất vả." Thiếp mỉm cười, sai người chuẩn bị lễ hồi đáp.
Mấy tấm gấm thượng hạng, mấy món điểm tâm cung đình.
Thiếp không nhìn mặt họ, chỉ tiễn ra cửa, thi lễ.
"Đi đường bình an."
Phụ thân cuối cùng thốt lên:
"Con... giữ gìn sức khỏe."
"Vâng." Thiếp đáp.
Lúc ấy, mặt trời chói chang.
Thiếp trở về giá thêu, tiếp tục công việc.
Vẫn là hạc xanh.
Lần này, nó đứng một chân nơi bãi cạn, cúi đầu uống nước.
Tự tại hơn lần trước.
Hoàng hậu nương nương bảo, thiếp đã tha thứ rồi.
Thiếp cười:
"Thần không rộng lượng đến thế, chỉ là không để tâm nữa."
Đêm ấy, thiếp ngồi bên cửa sổ ngắm trăng.
Chợt nhớ thuở nhỏ thường cùng lão bà thêu hoa dưới ánh trăng.
Ánh trăng khi ấy cũng đẹp như bây giờ.
11
Thiếp giữ danh hiệu "Đệ nhất thú nương" bốn mươi năm.
Đến năm thứ bốn mươi mốt.
Danh hiệu ấy mới đổi chủ.
Nàng tên Hằng, là đồ đệ của thiếp.
Tính tình mềm mỏng nhưng ngoan cố.
Luôn tự chê thêu chưa đủ đẹp, vừa khóc vừa thêu.
Mũi kim này qua mũi kim khác, ngày này qua ngày nọ.
Nàng dồn hết tâm tư vào đường kim mũi chỉ.
Thiếp không biết nàng từ đâu đến, gia đình ra sao.
Nàng chưa từng nhắc.
Một hôm, nàng bỗng ngẩng đầu nhìn thiếp: "Sư phụ, đồ nhi hình như đã hiểu."
Thiếp dừng tay, chờ nàng tiếp lời.
"Gửi tình vào người, người sẽ đi, sẽ thay đổi," nàng nói, "nhưng gửi tình vào vật, vật sẽ ở lại."
"Nó ở đó, lặng lẽ, bất cứ khi nào ngoảnh lại, nó vẫn nguyên vẹn."
Thiếp không đáp, chỉ khẽ mỉm cười.
Nhóc con này mới đến năm lên tám, g/ầy như cây giá, đôi mắt sáng ngời.
Nàng nói: "Sư phụ, đồ nhi muốn trở thành người giỏi hơn sư phụ."
Giờ đây, nàng đã làm được.
Ngày tiên đế băng hà, thái hậu sai người truyền tin, chỉ hai chữ:
"Bầu bạn."
Thiếp buông kim liền đi.
Chúng tôi ngồi trong điện ấm, bà chợt nói:
"Ngươi biết không? Giờ ta gh/en tị nhất chính là ngươi."
Thiếp hỏi: "Gh/en tị gì? Một kẻ suốt ngày làm bạn với kim chỉ?"
Bà đáp: "Gh/en tị cây kim trong tay ngươi, nó châm xuống, nở hoa, không như lòng người, đ/âm vào là thấy m/áu."
Đêm ấy, thiếp thêu cho bà tấm khăn tay.
Trên đó là cành mai, góc khăn thêu bốn chữ:
"Phong vũ đồng chu."
Bà cười, đỏ mắt: "Ta đã là thái hậu rồi, ngươi còn đối xử như trẻ con."
Về sau, bà lập một viện thêu ngoài cung, thu nhận nữ tử vô gia cư học nghề.
Bà bảo thiếp đề biển.
Thiếp viết bốn chữ: "Gấm Thêu Tương Lai."
Bà chê thiếp tục.
Thiếp bảo: "Ngươi hiểu gì? Đại tục chính là đại nhã!"
Hai người già gần trăm tuổi, đứng trước cổng viện thêu cười như đứa trẻ.
