Tôi và chồng tôn trọng nhau như khách.
Đêm tân hôn, anh lịch sự hỏi: "Xin hỏi em có muốn... làm chuyện đó không?"
Tôi co rúm ở mép giường: "Vậy phiền anh vậy."
Tưởng rằng bản tính anh vốn dĩ như thế.
Hoặc là vì xa cách với tôi mà khách sáo.
Cho đến khi tôi thấy bài đăng của anh trên mạng xã hội: "Vợ tôi t/át đàn ông khác mà không t/át tôi, phải chăng cô ấy không thích tôi?"
1
Bố mẹ sắp xếp một cuộc hẹn hò mai mối.
Nhưng nhân vật chính lại vắng mặt.
Chỉ có bố mẹ anh ta đến.
Tôi đang thắc mắc.
Mẹ giải thích: "Cậu ấy còn trong trại giam, ngày kia mới được thả."
Bố cười hề hề: "Được nhà nước cải tạo rồi, nhân phẩm tuyệt đối không vấn đề!"
Tôi muốn bỏ đi, nhưng ánh mắt vô tình lướt qua tấm ảnh trên bàn.
Đầu cua, khuyên tai.
Đường viền hàm sắc lạnh.
Vết s/ẹo ở đuôi mắt quen thuộc mà chói mắt.
Dù ảnh chỉ chụp nửa người.
Nhưng bắp tay cuồn cuộn suýt x/é rá/ch tay áo vẫn hiện rõ mồn một.
"Phạm tội gì?"
Tôi ngồi phịch xuống ghế.
Có thể thấy bố mẹ nhà trai đều là người thật thà.
Tôi hỏi một câu, họ trả lời ba.
"Ngộ sát, nhưng cháu ấy hành động nghĩa hiệp."
"Đúng đấy, không thì sao chỉ bị tù ba năm, cô gái nghĩ có đúng không?"
"Cô gái à, thằng bé này thực sự rất tốt, sau khi ra tù nhất định sẽ sống thực tế với cô."
Mẹ chú rể lấy từ chiếc khăn tay gói ghém cẩn thận một tấm thẻ ngân hàng.
"Cô gái, trong này có hai trăm nghìn làm sính lễ."
Ánh mắt bố mẹ tôi bỗng sáng rực.
Em trai tôi sắp cưới vợ, thiếu đúng hai trăm nghìn này.
Tôi thở dài, hỏi: "Khi nào có thể kết hôn?"
2
Tần Nhạc được thả vào buổi sáng.
Buổi chiều chúng tôi đã có mặt tại phòng dân sự.
"Cô Hạ, cô đã suy nghĩ kỹ chưa?"
Khi điền thông tin, anh hỏi tôi, "Tôi từng ngồi tù, cô thực sự không để bụng sao?"
Tôi nhìn tấm ảnh thẻ nền đỏ hai tấc, cắn môi.
Lần đầu chụp ảnh chung đã là ảnh cưới, trong cuộc đời nhạt nhẽo của tôi quả là hành động nổi lo/ạn.
Nhưng tôi thực sự muốn có một tổ ấm.
Dù chỉ để trốn khỏi căn nhà cũ.
"Còn anh?"
Tôi hỏi ngược lại Tần Nhạc, "Nghe nói anh rất phản đối việc sắp đặt của bố mẹ, sao lại đồng ý?"
"Họ cũng vì tôi tốt thôi..."
Anh cúi đầu.
Từng nét từng chữ viết số chứng minh thư.
Da ngăm đen.
Nhưng tai lại đỏ ửng.
Ngại ngùng sao?
Tôi chợt thấy người đàn ông cao một mét chín, vạm vỡ như tượng đài này có chút đáng yêu.
3
Đáng lẽ là đêm tân hôn nồng ch/áy.
Tôi và Tần Nhạc lại tôn trọng nhau như khách vì chưa thân quen.
Anh mặc đồ ngủ, đứng ngượng ngùng ở cửa phòng.
"Xin hỏi... tôi cũng ngủ ở đây ạ?"
Kẻ làm thuê nhỏ bé trong thành phố nhỏ chỉ m/ua được căn hộ một phòng ngủ tí hon.
Tôi gật đầu, né người cho anh vào.
Rồi nằm nép vào mép giường.
Đóng cửa, tắt đèn, giường xịt xuống.
Trong bóng tối chỉ nghe thấy hai hơi thở cố tỏ ra bình thản.
"À... xin chào..."
Sau hồi lâu im lặng, Tần Nhạc lên tiếng trước, "Thực ra em có thể ngủ vào giữa chút, còn nhiều chỗ lắm."
"Ừ, được."
Tôi dịch.
Dịch tiếp.
Rồi chạm vào một cánh tay nóng bỏng.
Người cứng đờ.
Nhưng tim đ/ập lo/ạn xạ.
Thân nhiệt của Tần Nhạc với kẻ tay chân lạnh ngắt, tử cung lạnh như tôi quả là c/ứu rỗi.
Nếu như.
Tôi chỉ nói nếu như...
Nghĩ đến đây mặt đã nóng bừng.
Tôi không tự chủ nuốt nước bọt.
"Tần Nhạc, em... chúng ta..."
Với người mỏng mặt.
Đây đã là gợi ý rất chủ động.
Tần Nhạc hiểu ý.
"Vậy... xin hỏi em có muốn làm chuyện đó không?"
"Em... có ổn không?"
"Là nghĩa vụ vợ chồng, anh nên làm."
"Vậy... phiền anh vậy."
4
Rõ ràng là vợ chồng hợp pháp.
Nhưng tôi và Tần Nhạc đều mang cảm giác lén lút.
Anh lén nắm tay tôi dưới chăn.
"Xin hỏi anh có thể hôn em bây giờ không?"
"Được."
"Vâng."
Tần Nhạc trở người đối diện tôi.
Hơi thở nồng nặc phả vào mặt.
Từ thận trọng dần chìm đắm.
Khi tình đến đậm, anh dường như lại định mở miệng.
Tôi vội ngắt lời: "Đừng... chuyện tiếp theo anh tự quyết đi, đừng hỏi em nữa..."
Mặt đỏ bừng, tôi giấu đầu vào gối.
Nhưng chẳng bao lâu, lại bản năng đẩy anh ra.
"Đau!"
Đáng lẽ phải nghĩ tới.
Một nắm đ/ấm của Tần Nhạc đã to bằng đầu tôi.
Nói chi đến thứ khác.
Nhưng tôi không thực sự muốn đẩy anh ra.
Tôi chỉ muốn anh dỗ dành.
Vì đ/au là thật.
Không muốn dừng lại cũng là thật.
Nhưng sau khi ngẩn người, anh như đứa trẻ gây họa.
Lồm cồm bò xuống giường.
"Xin lỗi, xin lỗi, đều là lỗi của anh, sau này anh sẽ không đụng vào em nữa."
Tôi: "..."
5
Lòng ngứa ngáy.
Thao thức cả đêm.
Hôm sau tôi đến công ty với quầng thâm mắt.
Sếp bật cười: "Hôm qua xin nghỉ cưới, hôm nay bộ dạng ngủ không đủ giấc, khó mà không nghĩ nhiều đấy."
"Sếp, đáng tiếc không phải như ngài nghĩ."
Tôi đầy oán khí ngồi vào vị trí thư ký.
Vừa nhận được tin nhắn của Tần Nhạc: [Xin hỏi em đã đến công ty chưa?]
Tôi: [Rồi, cảm ơn anh quan tâm.]
Tần Nhạc: [Anh muốn báo cáo với em, hôm nay anh sẽ đi tìm việc, có thể về muộn.]
Tôi: [Ừ.]
Tần Nhạc: [Cơm anh sẽ nấu trước, em về hâm nóng là ăn được.]
Tôi: [Cảm ơn.]
Tần Nhạc: [Không có gì, với lại xin lỗi.]
Tôi: [Không sao, nhưng anh xin lỗi vì điều gì?]
Tần Nhạc: [Là chuyện tối qua, anh khiến em khó chịu.]
Tôi: [Không trách anh, trách thiên phú dị bẩm.]
Đang nhập...
Ba phút sau.
Tần Nhạc: [Dù sao cũng xin lỗi, sau này anh sẽ không như thế nữa.]
Đọc xong dòng cuối.
Oán khí nhân đôi.
Sếp là chị hơn tôi vài tuổi.
Bình thường đã thích tám chuyện.
Thấy tôi thế này.
Báo cáo không xem, phương án không viết.
"Chẳng lẽ chồng em không được việc?"
"Cũng không hẳn." Tôi lắc đầu.
"Vậy còn lý do gì khiến em ủ rũ thế?"
"Chồng em quá khách sáo với em."
"Hè, bệ/nh chung của hôn nhân chớp nhoáng."
Chị nhấp ngụm cà phê, thấu hiểu, "Mọi người chưa thân nên làm gì cũng ngại, lại sợ đối phương có ý kiến."
"Vậy làm sao để thân được ạ?"
"T/át vài cái là thân ngay."
"Thế chẳng thành bạo hành gia đình sao?"
"Em bé, đó gọi là tình thú."
Người thật thà không hiểu, nhưng người thật thà chấn động.
Sếp nháy mắt với tôi: "Tối nay đúng dịp có tiệc, chị dẫn em đi mở mang."
6
Đúng là thứ tôi chưa từng thấy.