"Đây là đề thi giữa kỳ học kỳ I năm lớp 10."
Mặt hắn đỏ lên.
Tôi đặt đề bài lên bàn.
"Phó Thời Niên, trước đây mày có cả đống cơ hội làm đồ bỏ đi. Giờ công ty bố mày sập, nhà ngoại mẹ mày sẽ không đoái hoài đến các người, mày tưởng còn dựa vào cái gì? Vào đôi giày ba ngàn tệ của mày?"
Hắn nắm ch/ặt tay.
"Mày có biết bố mày để lo tiền học cho tao, mỗi tháng trích ra một ngàn từ lương không?"
"Liên quan gì đến tao."
"Mỗi lần chuyển tiền, chú ấy đều gửi kèm một câu - 'Chi Chi, học cho tốt, sau này có thành tựu thì giúp chú trông nom Thời Niên, thằng bé bị chú nuông chiều hư rồi.'"
Nắm đ/ấm Phó Thời Niên lỏng ra.
"Bố mày giao mày cho tao rồi. Nên từ hôm nay, mạng mày do tao định đoạt."
"... Mày tưởng mày là ai."
"Thầy giáo của mày. Giám công của mày. Địa ngục của mày."
Tôi bước ra cửa.
"Mười phút sau ra gian giữa, trễ một giây, hủy bữa trưa."
Tám phút sau.
Phó Thời Niên ngồi vào bàn gian giữa.
Tóc vẫn nhỏ nước, mặt mày như thiên hạ n/ợ tiền.
Nhưng hắn đã ngồi xuống.
Tôi lật quyển sách toán cấp hai - đúng vậy, cấp hai - đặt trước mặt hắn.
"Bắt đầu từ phương trình bậc nhất hai ẩn."
"Mày bắt tao làm toán cấp hai?"
"Toán cấp ba mày không làm được, không bắt đầu từ cấp hai thì từ đâu?"
"..."
"Câu đầu tiên, nhìn kỹ đây."
Tôi cầm phấn, viết nhanh một phương trình lên tường.
Phó Thời Niên nghiến răng nhìn.
Ba phút sau, hắn cầm bút lên.
Bắt đầu viết.
Tôi đứng bên cạnh xem, không lên tiếng.
Nền tảng của hắn tệ hơn tôi tưởng.
Cách giải phương trình bậc nhất hai ẩn đều sai.
Nhưng ít nhất, hắn đã bắt đầu viết.
Thế là đủ.
Bước đầu tiên luôn khó khăn nhất.
Phó Minh Viễn đứng ngoài cửa nhìn cảnh này, mắt đỏ hoe.
Tôi vẫy tay với chú.
"Phó Thúc, chú ra sau làng tìm ông Lý, ao cá nhà ông ấy đang cần người giúp, một ngày tám mươi tệ, bao bữa trưa."
Phó Minh Viễn sửng sốt.
"Cháu bảo chú... đi làm ao cá?"
"N/ợ tám triệu không tự biến mất được. Một ngày tám mươi không nhiều, nhưng tốt hơn ngồi không."
Chú đứng im mấy giây.
Rồi gật đầu.
"Được."
Quay người đi.
Triệu Mẫn Hoa đuổi theo.
"Minh Viễn! Anh thật sự định đi làm ao cá cho người ta? Anh từng lên bìa tạp chí tài chính cơ mà!"
"Mẫn Hoa, bìa tạp chí không no bụng được."
Triệu Mẫn Hoa đứng giữa sân, luống cuống.
Tôi thò đầu ra từ bếp.
"Chị dâu, mảnh vườn sau nhà bỏ hoang ba năm rồi, cày lên trồng rau, đỡ tốn tiền m/ua. Cuốc ở trong nhà củi."
Triệu Mẫn Hoa nhìn tôi, môi run run.
"Thẩm Chi, cả đời chị chưa cày ruộng bao giờ."
"Cháu bảy tuổi đã biết rồi. Cháu dạy chị."
Nước mắt chị ấy rơi xuống.
Nhưng không nói gì, bước vào nhà củi lấy cuốc ra.
Cảnh tượng ấy khá buồn cười.
Người phụ nữ trung niên mặc áo lụa, cầm chiếc cuốc, đứng trước mảnh đất hoang như chuẩn bị dự hội hóa trang.
Nhưng chị ấy đã giơ cuốc lên.
Nhát cuốc đầu tiên lệch hướng, suýt ch/ém trúng chân mình.
Tôi đứng nhìn, không cười.
"Bước lên nửa bước, đừng khom lưng quá, tay nắm ra phía sau chút nữa."
Nhát cuốc thứ hai.
Lật lên mảng đất to bằng bàn tay.
"Cứ thế, tiếp tục đi."
Tôi quay vào gian giữa.
Phó Thời Niên đang bứt tóc bứt tai trước phương trình.
Tôi liếc qua quá trình giải của hắn.
"Chuyển vế đổi dấu."
"Tao biết!"
"Biết mà viết cái gì? x bằng âm ba? Nhầm dấu rồi."
Hắn quăng bút xuống.
"Tao không làm nữa!"
Tôi nhặt bút đặt lại vào tay hắn.
"Không làm được cũng phải làm. Trình độ hiện tại của mày thi cấp hai còn không đậu. Mày muốn làm đồ bỏ đi cả đời?"
"Mày có quyền gì gọi tao là đồ bỏ đi!"
"Một trăm năm mươi điểm. Tự mày nói xem mày là gì?"
Hắn trợn mắt nhìn tôi.
Tôi trừng mắt lại.
Mười giây.
Hắn cúi đầu, lại cầm bút lên.
Khóe miệng tôi nhếch lên.
Được, có m/áu liều.
Ngày hôm ấy dài vô tận.
Phó Thời Niên làm toán cấp hai suốt sáu tiếng, hoàn thành hai mươi câu, sai mười bốn.
Phó Minh Viễn làm lụng cả ngày ở ao cá, về đến nhà mặt đỏ ửng, tay nổi ba vết phồng rộp.
Triệu Mẫn Hoa cày được nửa mẫu đất, móng tay g/ãy hết, áo lụa dính đầy bùn.
Bữa tối là cơm trắng với thịt băm xào dưa chua.
Bốn người ngồi quanh chiếc bàn gỗ ọp ẹp.
Không ai nói câu nào.
Ăn xong.
Phó Thời Niên buông bát định đứng dậy.
"Quay lại."
Hắn dừng lại.
"Tối nay còn hai bộ đề. Làm xong mới được ngủ."
"Thẩm Chi, mày bị đi/ên à?"
"Mày nói đúng, tao bệ/nh nặng, thấy một trăm năm mươi điểm là phát tác."
Hắn suýt ném vỡ cái bát.
Nhưng dưới ánh mắt của bố, hắn ngồi xuống.
Tôi đi rửa bát.
Triệu Mẫn Hoa đi theo.
Chị đứng ở cửa bếp.
"Thẩm Chi."
"Chị dâu."
"Cháu đối với Thời Niên... có quá tà/n nh/ẫn không?"
Tôi bỏ bát vào chậu.
"Chị dâu biết ngày xưa cháu đi bộ bao xa đến trường không?"
"Bao xa?"
"Bảy cây số. Một chiều. Trời chưa sáng đã đi, tối mịt mới về. Mùa đông đường đóng băng, ngã xuống mương hai lần, g/ãy tay một lần."
Chị ấy im lặng.
"Tiền của Phó Thúc lo cho cháu học hành, nhưng không ai thay cháu đi bảy cây số đó. Cháu đậu Thanh Hoa không phải vì thông minh hơn người, mà vì cháu khổ hơn người."
Tôi quay lại nhìn chị.
"Thời Niên không ng/u. Nó chỉ bị nuông chiều quá đà. Cháu trị được."
Chị trầm ngâm rất lâu.
"Cháu cần bao lâu?"
"Một năm."
"Một năm kéo một trăm năm mươi điểm lên bảy trăm?"
"Không được thì quẳng nó ra sau núi cho sói xơi."
Chị ấy nghẹn lời.
Ba giây sau, chị bật cười.
"Con bé này."
Chị bỏ đi.
Đêm hôm đó, tôi ngồi giữa sân.
Trăng sáng vằng vặc, tiếng côn trùng râm ran.
Tôi mở điện thoại, đăng nhập vào một diễn đàn lập trình.
ID: A Chi.
Hộp thư có hơn chục tin nhắn chưa đọc.
"A Chi, cậu nhận dự án phân tích dữ liệu này không? Th/ù lao năm vạn."
"Chị A Chi, chương trình thu thập dữ liệu chị viết lần trước khách hàng khen hay lắm, tăng thêm hai vạn nữa."
"A Chi, nghe nói cậu thi đại học được bảy trăm hai? Đại ca đỉnh thật."
Tôi trả lời từng tin.
Nhận đơn năm vạn.
Năm vạn cộng ba vạn hai để dành trước đó, đủ xoay xở một thời gian.
Tôi tắt diễn đàn, mở một thư mục mã hóa.
Bên trong là chương trình tôi viết hai năm nay.
