Tóc tôi bết dính, mặt và tai đầy vết bỏng lạnh, hai bàn tay sưng húp như bánh ú, chân trái mất hai ngón, chân phải g/ãy xươ/ng. Nhưng tôi chẳng thấy đ/au đớn mấy. Trong vòng tay Triệu Thục Hiền, dù có đ/au cũng chẳng thấy đ/au nữa.
Trương Khai Nguyên nhíu mày, ra hiệu cho Thục Hiền ra cửa nói chuyện. "Hồi nãy em vứt lược, con bé hình như rất sợ hãi". Thục Hiền liếc nhìn tôi đang ngồi bất động trên ghế, khuôn mặt vô h/ồn, nước mắt bỗng giàn giụa: "Chắc chắn con bé đã chịu quá nhiều thiệt thòi, ăn không biết bao nhiêu khổ". Bà quay lại xin lỗi tôi: "Xin lỗi con yêu, lúc nãy là mẹ sai, mẹ không nên nổi nóng trước mặt con".
Tôi lắc đầu nhẹ. Không sao đâu, tôi không trách họ. Thậm chí, ngay cả bản thân cũng không dám chắc mình có phải Trương Miên Miên hay không. Có lẽ tôi đang chiếm đoạt tình yêu thương dành cho cô bé ấy.
Họ dẫn tôi đi m/ua quần áo mới và một chiếc mũ len có gắn bông mềm. Chiếc mũ này tôi từng thấy Tần Ngọc Lan m/ua cho em trai. Đội vào đầu, ấm áp lạ thường. Hóa ra mũ len ấm đến vậy. Rửa mặt xong, mặc đồ mới, đứng cạnh Thục Hiền và Khai Nguyên, tôi không còn lạc lõng nữa.
Khai Nguyên lái xe, Thục Hiền ôm tôi trên đường cao tốc. Những ngôi nhà quen thuộc dần khuất xa. Tôi biết giờ mình sắp về thành phố Tuyền Châu, nơi có mái nhà mới. Trong vòng tay Thục Hiền, tôi thiếp đi. Tỉnh dậy đã thấy mình ở nhà. Khác hẳn ngôi nhà ngói ở Hà Bắc, trước mắt tôi là dãy chung cư cao tầng. Khai Nguyên bế tôi lên cầu thang, hành lang sáng đèn vàng ấm áp.
Bước vào nhà, cảnh tượng khiến tôi choáng ngợp. Phòng khách có ghế sofa sạch sẽ, tivi màn hình lớn, bàn ăn trải khăn trắng tinh. Sàn nhà bóng loáng, không phân gà cũng chẳng vũng bùn. Thục Hiền dẫn tôi vào phòng riêng. Tường sơn màu hồng pastel, bàn học phủ khăn ren trắng, giường sắt kiểu cách hoa văn tinh xảo. Trên giường trải ga hồng in gấu nâu, bên cạnh là đôi dép đi trong nhà bằng len. Tôi thích căn phòng này lắm. Nhưng nó là của Trương Miên Miên, không phải của Chu Thảo. Ánh mắt vừa rạng rỡ chợt tắt lịm, ngón tay lướt nhẹ trên mặt ga. Ở đây ấm hơn Hà Bắc nhiều.
Thục Hiền ngồi xổm trước mặt tôi: "Con yêu, mẹ tắm cho con nhé?". Tắm rửa ư? Tôi từng thấy Tần Ngọc Lan tắm cho em trai. Tôi gật đầu đồng ý.
06
Thục Hiền ngủ cùng tôi. Đêm khuya bỗng gi/ật mình tỉnh giấc, tôi mơ thấy Chu Đại Sơn và Tần Ngọc Lan trói mình lại, dùng thắt lưng quất túi bụi. Mở mắt, Thục Hiền đang siết ch/ặt tay tôi, ánh mắt lo âu: "Con sao thế? Ngủ tiếp đi cưng, mẹ ở đây, mẹ sẽ luôn ở bên con". Lời bà như có phép màu, xoa dịu nỗi k/inh h/oàng trong tôi. Cổ họng ngứa ngáy, muốn khóc. Tôi áp mặt vào ng/ực bà, nước mắt lặng lẽ rơi. Ngửi mùi nắng trên chăn, tôi dần chìm vào giấc ngủ.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi vô thức với tay tìm rơm nhóm bếp nhưng không thấy gì. Thục Hiền nhìn động tác thuần thục của tôi, mặt bà như vỡ vụn. Mắt bà lại đỏ lên, nhưng vẫn cười giúp tôi mặc áo: "Con yêu, mẹ nấu sáng rồi, toàn món con thích ngày xưa, dậy ăn chút nhé?". Nhìn bàn ăn bày biện bánh bao nhân trứng, há cảo, cháo trắng thơm ngát, tôi thấy mọi thứ như không thật. Đáng lẽ giờ này tôi phải ngồi trước bếp lửa nấu cháo cho cả nhà. Bữa sáng của tôi thường chỉ là cháo thừa và dưa muối. Nhìn mâm cơm thịnh soạn, mắt tôi cay xè. Trương Miên Miên ơi, xin lỗi nhé, hãy để ta mượn thân phận của cậu hưởng hạnh phúc thêm một ngày nữa thôi.
Nhưng tôi vẫn quen tay chỉ ăn cháo trong bát. Hôm nay khác, Thục Hiền gắp thức ăn cho tôi, đưa bánh bao nhân trứng vào miệng, thổi ng/uội từng thìa há cảo. Bánh bao ngọt bùi, hương vị chưa từng được nếm qua. Nghẹn ngào nhưng tôi nén nước mắt.
Hôm ấy Thục Hiền dẫn tôi đi c/ắt tóc. Mọi người xung quanh nhìn tôi ngạc nhiên. "Thục Hiền, đứa bé này...". Thục Hiền ưỡn ng/ực đầy tự hào: "Là con gái Miên Miên của tôi đấy". "Ồ, tìm được rồi hả? Tuyệt quá!". Ai nấy đều vui mừng. Tôi cũng hạnh phúc lây.
Bà ngoại đến thăm, cụ già tóc bạc phơ hiền hậu. Bà mang theo mũ, áo len, khăn choàng, mắt đỏ hoe: "Tốt quá, Miên Miên nhà ta giống mẹ lắm, thừa hưởng toàn nét đẹp của bố mẹ, sau này nhất định xinh xắn". Bà ngoại liên tục khen tốt, Thục Hiền bên cạnh khóc nức nở. Mắt bà dán vào đôi tay bôi đầy th/uốc mỡ, vành tai nứt nẻ cùng chiếc chân bó bột của tôi. "Mất hai ngón chân vì bỏng lạnh, bảy tuổi mới mười lăm ký, người đầy thương tích. Lũ q/uỷ sứ kia, đáng lẽ phải bị sét đ/á/nh ch*t...".
Hôm qua Thục Hiền tắm cho tôi cũng khóc như thế. Những vết s/ẹo trên lưng tôi, bà đều nhìn thấy cả. Bà ngoại vỗ tay an ủi con gái, chính bà cũng rơi lệ.
Trương Khai Nguyên từ ngoài về, sắc mặt khác thường như núi lửa sắp phun. Ông bế tôi lên sofa, nhờ bà ngoại cùng tôi xem hoạt hình. Kéo Thục Hiền ra ban công, ông nén gi/ận: "Đã tìm ra nhà m/ua Miên Miên rồi. Là vợ chồng họ Chu ở làng dưới huyện, tên Chu Đại Sơn và Tần Ngọc Lan. Hai người này cưới nhau lâu không có con, nghe đồn nuôi con nuôi sẽ dẫn con đẻ nên bỏ 1.000 tệ m/ua Miên Miên. Cả làng biết chuyện nhưng không ai báo cáo".
Thục Hiền tức gi/ận thét lên: "1.000 tệ mà m/ua đi đứa con của chúng tôi! Miên Miên ở nhà họ năm năm, mất hai ngón chân vĩnh viễn không mọc lại, người không miếng da lành. Hừ, 1.000 tệ!".
