Khi phát hiện người bạn thời thơ ấu của mình kỳ thị người đồng tính, tôi đã đóng ch/ặt miệng lại, nuốt trọn lời tỏ tình đang sắp thốt ra. Và cẩn thận giấu kín xu hướng tính dục của bản thân.
Cho đến một ngày, cánh cửa phòng bật mở. Người bạn ấy chứng kiến cảnh tôi đang quỳ trên giường, lưng cong mềm mại, hoàn toàn không hề phòng bị.
Cơ thể tôi cứng đờ, tay chân luống cuống tìm cách che chắn khắp nơi. Cuối cùng, đành phải ngẩng mặt nhìn thẳng về phía anh.
Dáng vóc anh thật hoàn hảo, áo sơ mi trắng đơn giản mà thanh lịch, quần âu đen ôm lấy đôi chân dài thẳng tắp. Nhưng ngoài ra, tôi còn để ý thấy... những nếp gấp trên quần anh, ngay dưới phần bụng đang căng cứng...
1
Tôi có một người bạn đã thương thầm rất lâu.
Ngay khi tôi vừa dồn đủ can đảm để tỏ tình, anh nhận được một cuộc gọi. Không biết người bên kia nói gì, chỉ thấy sắc mặt Kỳ Tụng không được tươi cho lắm, dù giọng nói vẫn giữ phép lịch sự tối thiểu.
"Xin lỗi, tôi không có thời gian."
"Cảm ơn tấm lòng của cậu, nhưng quà thì xin phép không nhận."
"Có vấn đề gì cậu có thể hỏi người hướng dẫn của mình, tôi đâu phải lúc nào cũng rảnh."
Cúp máy, thấy ánh mắt thắc mắc của tôi, Kỳ Tụng liền kể qua vài câu. Anh bảo ở khoa cấp c/ứu có một nam thực tập sinh mới đến ngày nào cũng tìm cách lấy lòng anh.
Bản thân Kỳ Tụng cũng thấy kỳ lạ. Dù cậu thực tập sinh đó là con trai của người hướng dẫn anh, nhưng trước giờ ít tiếp xúc, tính cách lại khá trầm lặng, sao dạo này cứ quanh quẩn bên anh mãi thế?
Mãi đến hôm trước, đồng nghiệp biết chuyện mới tiết lộ với Kỳ Tụng - cậu thực tập sinh kia thực ra đang muốn theo đuổi anh.
Kỳ Tụng không muốn đối phương rơi vào thế khó xử, đã nhiều lần từ chối sự nhiệt tình của cậu ta, chỉ mong cậu bé này hiểu ý mà rút lui.
Vừa kể, Kỳ Tụng vừa nhíu mày, vẻ mặt đầy phiền n/ão. Cuối cùng, anh còn lắc đầu ngán ngẩm như không thể hiểu nổi: "Đàn ông với đàn ông, thật kỳ quặc. Chẳng phải rất kinh t/ởm sao?"
Tôi im lặng.
Nhiệt độ trong phòng vốn dĩ vừa phải, nhưng trái tim tôi lại lạnh dần, như thể bị đóng băng.
Nếu anh biết được tình cảm của em, anh cũng sẽ thấy em thật gh/ê t/ởm... Phải không?
Thấy sắc mặt tôi tái nhợt, Kỳ Tụng lập tức ngừng lời. Anh bước lại gần, rất tự nhiên chỉnh lại áo khoác cho tôi, rồi áp những ngón tay thon dài lên trán tôi.
"Sao thế? Trên đường đến đây bị trúng gió rồi à?"
2
Từ nhỏ tôi đã yếu ớt, thường xuyên đ/au ốm, ngày ngày sống chung với th/uốc thang. Nhưng Kỳ Tụng luôn chăm sóc tôi vô cùng chu đáo.
Hồi nhỏ, nhà hai đứa ở gần nhau, Kỳ Tụng cách vài hôm lại sang nhà tôi chơi. Những lúc bố mẹ đi công tác, anh còn ngủ lại qua đêm. Bởi anh biết tôi sợ ngủ một mình, mơ thấy á/c mộng còn hay đạp chăn.
Bố mẹ tôi rất hoan nghênh anh đến chơi, còn bác gái bác trai thì không hề phản đối, ngược lại còn dặn Kỳ Tụng - lớn hơn tôi hai tuổi - phải chăm em thật tốt.
Thực ra chẳng cần dặn dò. Bởi lẽ, như lời bạn bè thường trêu đùa, Kỳ Tụng đối với tôi đúng kiểu "nâng như trứng, hứng như hoa".
Anh nói chuyện với tôi lúc nào cũng nhẹ nhàng, êm ái. Tôi thường tự hỏi liệu anh có đang coi mình như búp bê thủy tinh chăng, chỉ cần to tiếng là sẽ vỡ tan.
Về chuyện ăn uống sinh hoạt của tôi, Kỳ Tụng còn muốn tự tay đảm đương hết. Anh luôn để ý thời tiết để thêm áo cho tôi, mỗi tối lại kể chuyện đưa tôi vào giấc ngủ. Mỗi khi uống th/uốc, anh luôn biến từ túi áo ra những viên kẹo sữa Bạch Thố.
Dù không cùng trường, anh vẫn đều đặn đưa đón tôi đi học mỗi ngày. Tôi thậm chí còn không dám kể với ai, rằng trước năm lớp ba tiểu học, từng muỗng cơm tôi ăn đều do Kỳ Tụng đút cho...
Có lẽ do thói quen đã thành nếp, bao năm qua Kỳ Tụng đối xử với tôi vẫn vậy.
Là bác sĩ, để tiện đi lại, Kỳ Tụng mới làm việc chưa lâu đã m/ua hẳn một căn hộ gần bệ/nh viện bằng tiền mặt, nhất định bắt tôi dọn vào ở cùng.
Một năm sau, tôi tốt nghiệp thạc sĩ, xin được việc làm giáo viên. Trường học cách nhà Kỳ Tụng khá xa. Sau nhiều lần tôi thuyết phục, anh mới thôi ý định "m/ua thêm căn hộ mới gần trường".
Tôi thuê một căn chung cư gần trường. Kỳ Tụng tự tay dọn dẹp bài trí cẩn thận, kiểm tra đi kiểm tra lại độ an toàn mới chịu để tôi dọn vào.
Công việc của Kỳ Tụng tuy bận rộn, nhưng hễ có hơn hai ngày nghỉ là anh lại sang nhà tôi. Tương tự, mỗi cuối tuần và kỳ nghỉ hè, đông, nếu không có việc đột xuất, Kỳ Tụng đều bắt tôi qua nhà anh ở.
Hôm nay là thứ Sáu. Tan làm, tôi như thường lệ đến nhà Kỳ Tụng. Nhưng tâm trạng lúc này hoàn toàn khác mọi khi. Bởi tôi định trong hôm nay sẽ tỏ tình với người mà mình đã thầm thương tr/ộm nhớ bấy lâu.
Đây là quyết định tôi đắn đo suốt hai tháng trời. Hiểu tính Kỳ Tụng, một khi lớp giấy ngăn cách này bị x/é bỏ, chắc chắn sẽ không thể giữ được tình bạn.
Hoặc là đôi lứa sum vầy, hoặc là người dưng xa lạ.
Tôi nghĩ mãi mà không tưởng tượng nổi cuộc sống thiếu vắng Kỳ Tụng sẽ ra sao, người này đã ăn sâu vào tâm khảm tôi. Tôi biết mình không thể rời xa anh, có lẽ còn không chịu nổi hậu quả nếu tỏ tình thất bại.
Nhưng so với việc sau này phải gượng cười chúc phúc khi anh kết hôn sinh con, tôi thà liều một phen, biết đâu trong lòng anh cũng ẩn chứa tình cảm giống tôi?
Mang theo tâm trạng vừa hồi hộp vừa mong chờ ấy, tôi gặp Kỳ Tụng, nhưng chưa kịp mở lời đã nhận ngay bản án t//ử h/ình - Kỳ Tụng gh/ét người đồng tính.
3
"Đi thôi, đến bệ/nh viện."
Kỳ Tụng đã có chút sốt ruột, anh đội mũ len và quàng khăn cho tôi, rồi nắm lấy tay tôi.
Đầu óc tôi như một mớ hỗn độn, nhưng khi ngón tay chạm vào nhau, tôi bừng tỉnh, cảm giác như bị vật gì nóng bỏng th/iêu đ/ốt, vô thức gi/ật tay ra.
Tôi không dám nhìn thẳng mắt anh, viện cớ: "Không, không cần đến viện đâu. Em không sao, chỉ là hồi nãy hơi say xe thôi."
Bàn tay bị buông ra của Kỳ Tụng lơ lửng giữa không trung, thoáng chút ngơ ngác.
Tôi vội nói: "Anh lấy giúp em cốc nước được không? Em khát rồi."
