Vì sau khi bỏ tôi, họ bị bọn buôn người bắt, b/án vào núi sâu.
"Mẹ h/ận người đàn ông đó, khi hắn lại đ/á/nh mẹ, mẹ đ/âm hắn bị thương, mẹ vào tù, ly hôn, bắt đầu cuộc sống mới, có Tiểu Dực."
"Chồng hiện tại của mẹ là người tốt, anh ấy không biết mẹ còn có đứa con trai sống."
"Con ruột mẹ sao không nhận ra, dù lớn cỡ nào mẹ cũng nhận."
"Xin lỗi, thật sự không biết phải đối diện thế nào."
"Mẹ cũng không muốn phá vỡ cuộc sống yên bình hiện tại."
"Con ở khu cao cấp thế này, trông con giàu có..."
Bà vịn cửa đứng dậy.
Nỗi đ/au trong mắt không giấu nổi, chất vấn đầy thảm thiết.
"Con và Tiểu Dực, hai đứa..."
Nước mắt như chuỗi ngọc đ/ứt đoạn.
"Hai đứa là anh em ruột, không thể... nó chưa đầy mười bảy..."
Tôi và Kiều Thư Dực không có gì, cũng không thể có.
Đây là căn hộ hai phòng ngủ.
Tôi định lên tiếng.
Kiều Thư Dực đã gào lên.
"Đủ rồi."
"Suy nghĩ các người bẩn thỉu quá."
Bà Kiều không nhịn được, ngồi bệt xuống khóc nấc.
Trong tiếng khóc ấy.
Diêm Bá Văn hỏi tôi.
"Đối mặt với chuyện phi lý thế này, anh vẫn không về với em?"
Tôi trừng mắt.
"Anh nói lần cuối."
"Anh sẽ không về với em nữa, cũng không muốn gặp em nữa."
"Diêm Bá Văn, thế giới không xoay quanh em, không phải ai rời em cũng không sống nổi."
Ít nhất tôi sẽ sống.
Điện thoại Diêm Bá Văn reo lần thứ sáu.
Hắn nghe máy, cúp máy.
Bước ra cửa.
"Em sẽ quay lại tìm anh."
"Khoan đã."
Kiều Thư Dực gọi hắn lại.
Thiếu niên g/ầy guộc, giọng đầy lực.
"Anh nói sai rồi, anh trai tôi không phải không ai cần."
"Tôi cần anh ấy."
"Anh ấy là anh trai tôi, là anh ruột."
"Tôi đã tìm được anh trai."
"Tôi sẽ bảo vệ anh ấy, sau này anh đừng quấy rầy nữa."
25
Tiệm hoa khai trương.
Buôn b/án tầm tầm.
Ngày tháng bình lặng.
Diêm Bá Văn không xuất hiện trước mặt tôi nữa.
Tôi không biết nguyên nhân, cũng không muốn biết.
Kiều Thư Dực đậu đại học mơ ước.
Rảnh rỗi, cậu thường đến cửa hàng phụ giúp, miệng không ngớt gọi "anh".
Hơn một năm rồi, vẫn chưa chán.
Sinh nhật mười tám tuổi của Kiều Thư Dực.
Cậu đến đón, bảo tôi về nhà ăn mừng.
Mừng cậu trưởng thành, mừng đậu đại học tốt.
Ánh mắt sáng rực, đầy mong đợi.
Tôi không nỡ từ chối.
Lần đầu tôi đến nhà họ Kiều.
Bố Kiều trông rất hiền lành, biết vào bếp phụ vợ, nhặt rau, rửa rau, bưng mâm...
Trên tường treo ảnh gia đình ba người.
Ba cái đầu dựa vào nhau thân thiết.
Nét mặt Kiều Thư Dực rất giống mẹ.
Có lẽ đó là lý do tôi thu nhận cậu.
Bữa cơm gia đình ngon miệng, không khí dần sôi động.
Rư/ợu được bưng lên, ngay cả Kiều Thư Dực cũng đòi nếm thử.
"Con đủ tuổi rồi, một chút thôi..."
Bà Kiều mời tôi rư/ợu.
Tôi khoát tay.
"Anh dị ứng rư/ợu."
Thực ra tôi không biết có dị ứng không.
Chỉ là hai năm bị b/án, mùi rư/ợu khiến tôi sợ hãi.
Nó tượng trưng cho b/ạo l/ực, đò/n roj, ch/ửi m/ắng, gậy gộc đ/ập vào người.
Tôi đã không la hét khi nghe đến rư/ợu, không r/un r/ẩy khi ngửi mùi rư/ợu.
Nhưng tôi sẽ không bao giờ uống.
26
Bố Kiều say, ngủ rất yên lặng.
Kiều Thư Dực cũng say, lật qua lật lại phong bì tôi tặng.
"Anh trai cho, em có anh trai tốt nhất thế giới."
Đưa cậu vào phòng nghỉ.
Tôi liếc nhìn xung quanh.
Phòng Kiều Thư Dực sạch sẽ, chăn ga màu xanh nhạt tỏa hương dịu nhẹ. Kệ sách chất đầy sách từ nhỏ đến lớn.
Chồng sổ dày, chữ x/ấu nhưng nắn nót ghi:
【Sổ khen của Dực Dực.】
Tủ quần áo mở, treo đầy trang phục mùa này.
Sạch sẽ, phẳng phiu, cũng thoang thoảng hương thơm.
Tôi cáo từ.
Bà Kiều tiễn tôi ra cổng.
Bà đã uống rư/ợu.
Nắm lấy cánh tay tôi.
Da chạm da.
Giọng nghẹn ngào:
"Con yêu."
"Con có h/ận mẹ không?"
"Không."
"Vậy sao con gọi mẹ là dì? Con gọi mẹ một tiếng được không?"
Tôi rút tay lại.
"Dì ơi, trễ rồi, cháu về trước."
Tiếng khóc nén xuống.
"Mẹ cũng bất đắc dĩ, con không thể thông cảm sao?"
"Mẹ chưa từng quên con."
"Giờ con sống tốt thế, lúc đó mẹ không làm vậy, có khi cả hai đều ch*t rồi."
"Mẹ biết làm sao, mẹ thật sự bất lực. Con chưa làm mẹ, con không hiểu."
Tôi đúng là không hiểu.
Tôi không hiểu nhiều chuyện.
Kết quả kiểm tra trí tuệ tốt nhất của tôi vẫn thua người bình thường.
Tôi không thích suy nghĩ.
Tôi thấy mệt.
Mọi chuyện xảy ra là đã xảy ra.
Qua rồi là qua rồi.
Kẻ đần như tôi cũng biết.
Nhiều chuyện không thể làm lại.
"Con hiểu, con không h/ận cũng không trách dì."
"Nhưng hiểu, không có nghĩa là chấp nhận, đồng tình và tán dương."
Tôi chỉ đơn thuần không muốn nhắc lại.
Cũng không muốn thay đổi kết cục.
Chỉ vậy thôi.
27
Hôm nay cửa hàng đông khách.
Bận rộn cả buổi sáng, nhiệt độ gần bốn mươi độ.
Tôi lấy cây kem đậu đỏ trong tủ lạnh.
Ăn từng miếng nhỏ.
Cây ngô đồng héo lá dưới nắng gắt.
Nửa thân xe đen lẩn khuất trong bóng râm.
Và bóng người quen thuộc.
Ánh mắt sâu thẳm nhìn về phía tôi.
Nốt ruồi nhỏ trên ngón út.
Hắn đứng đó, không tới gần.
Gió thổi qua, không mang theo gì, cũng không cuốn đi gì.
Tiền đề của được yêu là gì?
Không phải xinh đẹp, hiểu chuyện, biết nghe lời, ngoan ngoãn...
Là tôi vẫn tin thế gian có tình yêu chân thành, không đổi thay theo thời gian.
Nhưng tôi sẽ không khao khát và chờ đợi ai trao tình yêu ấy.
Tình yêu ấy, tôi đã có rồi.
Tôi sẽ mãi mãi yêu bản thân vô điều kiện, hết lòng, chân thành nồng nhiệt, không đổi thay.
Tiền đề của được yêu là, mãi yêu chính mình.
