17
Ngày sinh nhật tôi, đội trưởng Lý gọi điện.
"Này, pháp y Thẩm, tôi mới phát hiện cô dùng lịch âm dương gài bẫy thời gian cho tôi đấy."
Tôi cười: "Anh phát hiện rồi à, xin lỗi. Có muốn truy c/ứu không?"
Sinh nhật tôi, âm lịch mười bốn tháng ba.
Hai mươi năm trước, là ngày 14 tháng 4 năm 2006.
Hai mươi năm sau, là ngày 30 tháng 4 năm 2026.
Đội trưởng Lý cũng cười.
"Cô đâu có nói dối, truy c/ứu gì?
Cũng nhờ vậy mới phá án nhanh thế.
Vẫn phải cảm ơn cô.
Chúc cô sinh nhật vui vẻ."
"Cũng cảm ơn anh đã giúp tôi!" Tôi nói.
"Đừng khách sáo nữa.
Trung tâm cô bảo cô đang nghỉ phép.
Khi nào quay lại?
Ta cùng hợp tác phá án tiếp."
Tôi nhìn tờ giám định huyết thống trước mặt, lắc đầu.
Thực ra trước khi gặp đội trưởng Lý một ngày, tôi đã dùng vết m/áu trong thư tuyệt mệnh của mẹ lặp lại xét nghiệm hai mươi năm trước.
Tỷ lệ qu/an h/ệ huyết thống giữa chúng tôi là 97%.
3% kia là dấu ấn cơ thể mẹ để lại khi sinh tôi.
Khoảnh khắc ấy, tôi cuối cùng rơi nước mắt.
Lần đầu tiên kể từ năm tám tuổi.
Hai mươi năm qua, dì đã sống thành hình bóng của mẹ.
Bắt chước nét chữ mẹ, giọng điệu mẹ, học cách mẹ nấu ăn, đi đứng, thậm chí cách... dỗ tôi ngủ.
Bà làm tốt đến mức khiến bố đôi lúc hoang mang.
Tốt đến mức khiến tôi nghi ngờ chính mình.
Hai mươi năm ấy, với ai chẳng là cực hình?
Tôi đứng dậy lấy nước, uống bốn viên Amitriptyline.
Trầm cảm nặng, cơ thể tôi đã chịu đựng đến giới hạn.
"Tôi định nghỉ việc rồi."
Tôi bình thản nói.
Đội trưởng Lý sốt ruột.
"Này, Thẩm Tư Vi, hôm cô bảo tôi lập án điều tra đã qua thời hiệu truy tố.
Tôi vẫn giúp cô điều tra, sao cô nói nghỉ là nghỉ?
Vậy tôi giúp uổng công à?"
Tôi cười: "Không để anh uổng công đâu. Tôi muốn nghỉ ngơi một năm.
Nếu năm sau quay lại, nhất định sẽ liên lạc với anh đầu tiên."
"Nhất trí.
Tin tôi đi, không có ngày nào là không qua được."
18
Tôi đến trước m/ộ mẹ, tự tay trồng một cây Mỹ Nhân.
Tôi lại m/ua một chiếc kẹo bông, đặt trước m/ộ.
Tôi nhớ ngày nhận việc pháp y, dì tiễn tôi.
Gặp người b/án kẹo bông, dì đứng sững, nhìn say sưa, vô thức nhắc đến người chị.
Dì bảo thuở nhỏ nhà rất nghèo.
Nhưng mỗi dịp lễ, bà ngoại m/ua kẹo bông, hai xu một chiếc, hai chị em mỗi người li /ếm một bên.
Mẹ nói, bông gòn cây Mỹ Nhân là kẹo bông tặng gió xuân.
