Cảnh sát đến rất nhanh.
Nhân viên quản lý thị trường cũng tới.
Lâm Thiến ban đầu tỏ ra bình tĩnh, nói mọi thứ đều là hợp đồng chính quy.
Nhưng khi bị yêu cầu xuất trình chứng chỉ y tế, giấy phép thiết bị, bằng hành nghề của chuyên gia, cô ta bắt đầu ấp úng.
Vương Quốc Cường xuất hiện với bộ mặt còn khó coi hơn hôm qua.
Vừa bước vào đã thấy tôi, ánh mắt hắn tối sầm.
"Lại là bà."
Tôi mỉm cười:
"Chuyên gia Vương, ông đến đúng lúc."
Nhân viên quản lý hỏi hắn:
"Ông có phải bác sĩ không?"
Vương Quốc Cường ưỡn ng/ực:
"Tôi là chuyên gia quản lý sức khỏe."
"Có chứng chỉ hành nghề y không?"
Hắn im lặng giây lát.
"Chúng tôi làm tư vấn sức khỏe, không phải chẩn đoán y khoa."
Nhân viên cầm tờ "Nguy cơ đột quỵ cao" của bà Triệu lên:
"Vậy đây là gì?"
Vương Quốc Cường trán đổ mồ hôi:
"Đây là cảnh báo rủi ro."
"Căn cứ vào đâu?"
"Máy móc kiểm tra."
"Thiết bị có giấy phép lưu hành dụng cụ y tế không?"
Vương Quốc Cường c/âm họng.
Tôi nhìn hắn.
Hôm qua còn mặc áo blouse ngồi trong phòng nhỏ như quan tòa sinh tử.
Hôm nay bị hỏi vài câu đã không dám nhìn thẳng.
Hóa ra oai phong của kẻ l/ừa đ/ảo chỉ có tác dụng với người già.
Trước mặt người hiểu luật, cũng chỉ là hạng tầm thường.
Sự việc kéo dài đến chiều.
Tầng ba An Tâm Gia Viên bị phong tỏa tạm thời.
Nhân viên thu giữ hàng đống hợp đồng và danh sách.
Trên danh sách chi chít tên người già.
Họ tên.
Tuổi tác.
Địa chỉ.
Số điện thoại con cái.
Mức lương hưu.
Hoàn cảnh sống đ/ộc thân.
Tình hình sức khỏe.
Thậm chí có cả mục ghi chú.
**[Con cái ở xa, cần theo sát.]**
**[Vợ/chồng qu/a đ/ời, cảnh giác kém.]**
**[Con gái hiếu thảo nhưng bận, có thể khai thác từ nỗi lo của con cái.]**
**[Lương hưu cao, khuyến nghị gói cao cấp.]**
Nhìn mấy dòng chữ ấy, tay chân tôi lạnh toát.
Chu Hiểu Vân đứng bên, mặt mày tái nhợt:
"Sao họ biết được những thứ này?"
Tôi nhìn con bé.
Không nói gì.
Nó từ từ hiểu ra.
Chứng minh thư.
Thẻ ngân hàng.
Tình hình gia đình.
Thông tin sức khỏe.
Đều do chính nó điền vào khi đăng ký dịch vụ.
Môi nó r/un r/ẩy:
"Mẹ..."
Tôi vỗ nhẹ tay nó:
"Bây giờ biết, vẫn chưa muộn."
Tiền của bà Triệu tạm hoàn lại một phần.
Số còn lại chờ điều tra.
Nhưng vụ An Tâm Gia Viên không chỉ một mình bà.
Tối hôm đó, nhóm khu phố sôi sục.
Người kể bố mình đóng mười hai ngàn.
Kẻ nói mẹ m/ua "gói thông mạch m/áu".
Có người bảo cụ già ký trả góp, mỗi tháng trừ một ngàn tám, đã trừ ba tháng.
Lại có kẻ ch/ửi tôi nhiều chuyện.
**[Người ta tự nguyện m/ua, các anh làm gì mà ầm ĩ?]**
**[Lỡ xảy ra chuyện, các anh chịu trách nhiệm à?]**
**[Giờ cái gì cũng bảo l/ừa đ/ảo, sau này ai dám làm dịch vụ dưỡng lão nữa?]**
Tôi đọc những lời ấy, không vội trả lời.
Nửa tiếng sau, tôi đăng một tấm hình.
Là ảnh chụp phần ghi chú trong danh sách người già.
Tôi che thông tin nh.ạy cả.m, chỉ chừa lại vài dòng.
**[Vợ/chồng qu/a đ/ời, cảnh giác kém.]**
**[Con cái ở xa, cần theo sát.]**
**[Lương hưu cao, khuyến nghị gói cao cấp.]**
Rồi tôi chỉ viết một câu:
**[Nếu đây gọi là quan tâm người già, tôi thà không ai quan tâm như thế.]**
Nhóm im bặt.
Hôm sau, giám đốc Lý của cộng đồng đích thân đến nhà tôi. Bà ta xách hoa quả, cười gượng gạo:
"Chị Chu, chuyện này bên em không ngờ tới."
Tôi mời bà ta vào.
Không nhận hoa quả.
"Không ngờ, hay không kiểm tra?"
Mặt bà ta không giấu nổi ngượng:
"Họ trình giấy tờ có vẻ đầy đủ, lại nói là dự án dưỡng lão từ thiện."
Tôi rót nước mời:
"Giám đốc Lý, tôi không quan tâm các cô bị lừa hay thiếu trách nhiệm. Tôi chỉ hỏi một câu."
Bà ta nhìn tôi.
Tôi nói:
"Thông tin người già, ai cung cấp cho họ?"
Mặt bà ta biến sắc.
"Cái này..."
"An Tâm Gia Viên có danh sách người già sống một mình, số điện thoại con cái, mức lương hưu trong khu. Đừng nói họ tự đi hỏi từng nhà."
Giám đốc Lý mấp máy môi.
Mãi không thốt nên lời.
Tôi nhìn thẳng:
"Nếu cộng đồng không giải thích, tôi sẽ tiếp tục phản ánh lên cấp trên."
Bà ta sốt ruột:
"Chị Chu, đừng đừng, mình nói chuyện với nhau."
"Hiện giờ tôi đang nói rất nghiêm túc."
Tôi đẩy tập tài liệu về phía bà ta:
"Các cô làm ba việc."
"Một, công khai quy trình An Tâm Gia Viên vào cộng đồng."
"Hai, thông báo cho tất cả cụ già và gia đình đã ký hợp đồng, hỗ trợ hoàn tiền."
"Ba, tổ chức buổi tuyên truyền chống l/ừa đ/ảo thực sự, đừng mời người b/án hàng, hãy mời công an và quản lý thị trường."
Giám đốc Lý nhìn tôi, biểu cảm phức tạp:
"Chị Chu nghỉ hưu rồi mà còn bận hơn đi làm."
Tôi cười:
"Sổ sách không khớp, tôi không ngủ được."
Cuối cùng bà ta thở dài:
"Em về báo cáo."
"Hôm nay."
Bà ta gật đầu:
"Hôm nay."
Giám đốc Lý đi rồi, Chu Hiểu Vân ngồi trên sofa, cúi gằm mặt.
Hai ngày nay nó ít nói.
Tôi biết trong lòng nó không yên.
Nó tưởng m/ua sự yên tâm cho mẹ.
Kết quả suýt trao chìa khóa nhà cho kẻ l/ừa đ/ảo.
Tôi không trách.
Nhưng nó tự dằn vặt.
Tối đó, nó nấu cơm cho tôi.
Cà chua xào trứng mặn chát.
Rau muống già quá lửa.
Từ nhỏ nó đã không thích nấu nướng, đi làm càng bận.
Tôi gắp một miếng, không chê.
Nó ngồi đối diện, đột nhiên nói:
"Mẹ, con xin lỗi."
Tôi ngẩng lên.
Mắt nó đỏ hoe:
"Con không nên bảo mẹ gây rối."
Tôi im lặng.
Nó tiếp tục:
"Con thật sự sợ mẹ gặp chuyện. Sợ mẹ ở nhà một mình ngã quỵ, sợ mẹ ốm không ai hay. Con cũng sợ người ta chê con bất hiếu."
Nói đến đây, giọng nó nghẹn lại:
"Nhưng hình như, con chỉ đem nỗi sợ đổ lên người khác."
Tôi đặt đũa xuống:
"Hiểu Vân, người già không phải món đồ phiền phức."
Nước mắt nó rơi:
"Con biết."
"Con không biết."
Tôi nhìn thẳng vào nó:
"Người trẻ các con luôn nghĩ, m/ua dịch vụ, lắp thiết bị, đóng tiền cho người già là hiếu thuận."
"Nhưng đôi khi, thứ người già cần không phải thiết bị."
"Là con sẵn sàng nghe họ nói hết một câu."
Chu Hiểu Vân khóc nức nở.
Tôi đưa khăn giấy:
"Khóc gì, mẹ có m/ắng con đâu."
Nó vừa lau nước mắt vừa nói:
"Mẹ m/ắng con còn dễ chịu hơn."
Tôi bật cười:
"Mẹ nghỉ hưu rồi, lười tốn sức."
Nó cũng nhoẻn miệng.
Tối hôm đó, nó không vội về.
Ngồi cùng tôi lật từng trang sổ sách.
Lần đầu tiên nó xem kỹ cuốn sổ của tôi.
Thấy trang bố mất, nó dừng lại rất lâu.
Trang đó ghi:
Tiền đặt cọc viện phí.
Tiền người chăm sóc.
Tiền th/uốc.
Chi phí tang lễ.
Tiền tiết kiệm còn lại.
Dòng cuối cùng, tôi viết bốn chữ:
**Ngày tháng vẫn trôi.**
Chu Hiểu Vân sờ lên mấy chữ ấy, nước mắt lại rơi.
"Mẹ, lúc đó sao không nói với con?"
Tôi gập sổ lại:
"Nói thì con thay mẹ đ/au được không?"
Nó không nói được.
Tôi mỉm cười:
"Nên là, đời người, phải có cuốn sổ của riêng mình."
Vụ An Tâm Gia Viên càng lúc càng lớn.
Ba ngày sau, công an thông báo tôi đến làm lời khai.
Tới nơi mới biết, ngoài khu tôi, ba cộng đồng lân cận cũng có người già bị lừa.
Số tiền từ vài ngàn đến hơn chục vạn.
Lớn nhất là cụ ông tám mươi tuổi sống một mình, đóng mười hai vạn m/ua "suất chăm sóc trọn đời".
Con trai cụ ở xa, nửa năm không về.
Cụ sợ không ai chăm sóc, nên giao hết tiền để dành lúc ch*t.
Nghe tới đây, lòng tôi nghẹn lại.
Làm xong lời khai bước ra, tôi gặp Thẩm Kiến Nghiệp ở cửa.
Trong ảnh là doanh nhân ưu tú.
Ngoài đời, hắn mặc áo khoác đen, đeo kính gọng vàng, trông rất thư sinh.
Bên cạnh hắn có luật sư đi cùng.
Thấy tôi, hắn dừng bước.
"Chu Quế Lan?"
Tôi nhìn hắn.
"Ông biết tôi?"
Hắn cười:
"Nghe danh. Chính bà đã biến một vụ tranh chấp thương mại bình thường thành như thế này."
"Tranh chấp thương mại bình thường?"
"Người già tự nguyện tiêu dùng, hợp đồng rõ ràng. Bà xúi giục họ hủy ước, ảnh hưởng hoạt động công ty chúng tôi."
Tôi nhìn hắn, bỗng thấy buồn cười.
Mấy kẻ này nói như nhau.
Lừa tiền thì gọi là quan tâm người già.
Bị điều tra thì gọi là tranh chấp thương mại.
Người già đòi hoàn tiền thì gọi là hủy ước.
Tôi hỏi:
"Ai viết phần ghi chú trong danh sách?"
Thẩm Kiến Nghiệp ánh mắt thoáng thay đổi.
"Ghi chú gì?"
"Vợ/chồng qu/a đ/ời, cảnh giác kém."
Tôi nhìn thẳng vào hắn.
"Đây cũng là thương mại sao?"
Nụ cười trên mặt hắn nhạt dần.
"Cô Chu, bà lớn tuổi rồi, tôi không so đo. Nhưng khuyên bà một câu, đừng nhúng tay vào chuyện không nên."
"Đe dọa tôi?"
"Nhắc nhở."
Tôi gật đầu.
"Vậy tôi cũng nhắc ông một câu."
Hắn nhìn tôi.
Tôi nói:
"Tôi làm kế toán ba mươi năm, không sợ nhất là kiểm tra sổ sách."
"Các người nên cầu nguyện, sổ sách làm sạch sẽ."
Thẩm Kiến Nghiệp cuối cùng cũng trở mặt.
"Bà rất tự tin."
"Không phải tự tin."
Tôi nhìn hắn.
"Là các người quá bẩn."
Hắn cười lạnh một tiếng, quay người bỏ đi.
Chu Hiểu Vân bên cạnh mặt mày tái mét:
"Mẹ, hắn sẽ trả th/ù mẹ chứ?"
"Sẽ."
Nó càng hoảng:
"Vậy phải làm sao?"
"Sợ thì không điều tra nữa à?"
Tôi nhìn bóng lưng Thẩm Kiến Nghiệp khuất dần.
"Hiểu Vân, kẻ l/ừa đ/ảo sợ nhất điều gì?"
Nó lắc đầu.
Tôi nói:
"Sợ người già không biết sợ."
Sự việc đến đây, tôi biết chỉ tố cáo thôi chưa đủ.
An Tâm Gia Viên chỉ là mặt tiền.
Khang Thọ Nguyên chỉ là nơi thu tiền.
Sổ sách thật sự nằm ở Thẩm Kiến Nghiệp.
Mà muốn điều tra hắn, phải có người thâm nhập.
Tối hôm đó, tôi gọi lại số tổng đài Khang Thọ Nguyên.
Điện thoại nhanh chóng được bắt máy.
"Bác Lý đã cân nhắc xong chưa ạ?"
Tôi cười đáp:
"Xong rồi."
"Vậy bác muốn đóng 99 đồng đặt cọc hay đăng ký luôn gói cao cấp?"
"Gói cao cấp."
Đầu dây bên kia lộ rõ phấn khích.
"Bác chắc chứ?"
"Chắc."
Tôi nhìn tập tài liệu trên bàn, nói từng chữ:
"Nhưng tôi có điều kiện."
"Bác cứ nói."
"Tôi muốn gặp ông chủ của các cô."
Đối phương ngập ngừng.
"Ông chủ chúng cháu ư?"
"Đúng."
Tôi nói:
"Ba vạn với tôi không nhỏ. Tôi muốn giao tiền mặt tận tay."
Tổng đài im lặng vài giây.
"Cháu cần xin chỉ thị."
"Vậy cô xin đi."
Cúp máy, Chu Hiểu Vân sốt ruột:
"Mẹ đi/ên rồi? Mẹ còn định gặp tay chủ chốt?"
Tôi nhìn nó:
"Không vào hang, sao biết chúng nhận tiền thế nào?"
"Nhưng không thể để mẹ đi."
"Vậy con đi?"
Nó lập tức đơ người.
Tôi cười:
"Yên tâm, mẹ không đi một mình."
"Thế mẹ nhờ ai?"
Tôi cầm điện thoại.
Nhắn tin cho Tiểu Lưu.
**[Mai rảnh không? Giúp cô làm việc.]**
Tiểu Lưu phản hồi nhanh:
**[Cô Chu, có gay go không ạ?]**_
Tôi nhìn màn hình, bật cười.
Giới trẻ.
Thích cảm giác mạnh.
Tôi đáp:_
**[Hơi đấy.]**_
Cậu ta trả lời ngay:_
**[Cháu đi.]**_
Sáng hôm sau chín giờ, Tiểu Lưu đến.
Cậu đeo ba lô đen, đội mũ che tóc, đeo thêm kính đen gọng nhựa.
Tôi liếc nhìn:
"Cháu làm gì thế?"
Tiểu Lưu vỗ ba lô:
"Đồ nghề."
"Đồ gì?"
"Máy ghi âm, điện thoại dự phòng, sạc dự phòng, còn có camera nhỏ."
Tôi nhíu mày:
"Quay lén vi phạm pháp luật, không được làm."
Tiểu Lưu vội nói:
"Cô yên tâm, cháu hiểu. Chỉ ghi lại bằng chứng đối thoại, không quay lén chỗ riêng tư. Ghi âm cô là người liên quan có quyền lưu giữ, quay phim chỉ chỗ công cộng và tài liệu họ tự đưa."
Tôi nhìn cậu:
"Cháu khá am hiểu đấy."
Cậu cười khì:
"Bố cháu từng bị lừa m/ua máy lọc nước, cháu nghiên c/ứu kỹ rồi."
Chu Hiểu Vân ngồi bên, mặt vẫn tái:
"Mẹ, mẹ thật sự muốn đi?"
"Đi."
"Con đi cùng."
Tôi nhìn nó:
"Hôm nay con không làm việc?"
Nó cúi đầu:
"Xin nghỉ rồi."
Tôi im lặng.
Nó thêm:
"Con sợ mẹ gặp chuyện."
Tôi nhìn quầng thâm dưới mắt nó, lòng chùng xuống.
"Vậy cùng đi."
Mười giờ sáng, tổng đài Khang Thọ Nguyên gọi lại.
"Bác Lý ơi, chiều nay giám đốc Thẩm có thời gian, sẽ đích thân gặp bác."
Tôi hỏi:
"Ở đâu?"
"Trụ sở Khang Thọ Nguyên."
"Gửi địa chỉ cho tôi."
Cô ta nhanh chóng gửi định vị.
Không phải ở khu dân cư.
Mà ở tòa nhà văn phòng phía đông thành phố.
Tôi nhìn địa chỉ, càng thêm chắc chắn.
An Tâm Gia Viên chỉ là mặt tiền.
Khang Thọ Nguyên mới là nơi thu tiền.
Còn Thẩm Kiến Nghiệp, mới là đầu n/ão.
Hai giờ chiều, chúng tôi đến Khang Thọ Nguyên.
Công ty ở tầng mười hai.
Cửa thang máy mở, tường tiền sảnh rất bề thế.
**Công ty Công nghệ Y tế Khang Thọ Nguyên**
Phía dưới có dòng khẩu hiệu:
**Công nghệ nâng tầm dưỡng lão, gìn giữ tuổi vàng hạnh phúc.**
Tôi nhìn mấy chữ ấy, suýt bật cười.
Bọn họ quả là giỏi dùng chữ.
Trước cửa bày giá treo quảng cáo.
Trên đó là hình ảnh mấy cụ già cười tươi đeo vòng tay, đo huyết áp, bắt tay nhân viên.
Một cụ già trong đó, tôi nhận ra.
Là ông Mã khu bên cạnh.
Tháng trước gặp ở chợ, ông còn khoe có tổ chức từ thiện khám miễn phí cho mình.
