"Tôi chỉ là quá lâu không đứng trên sân khấu, khi nhìn thấy tòa nhà ấy, cảm giác như nó đang chờ ai trở về."
Tôi nhìn cô.
Người phụ nữ trước mắt không khiến tôi gh/ét.
Cô ấy cũng không phải kiểu "bạch nguyệt quang" cố ý tranh giành đàn ông.
Nhưng vấn đề của cô lại nằm ở chỗ này.
Cô không á/c.
Chỉ là quá quen với việc Cố Thừa Trạch xoay quanh mình, quen đến mức giẫm cả vào ranh giới của tôi.
Tôi đẩy túi giấy kraft về phía cô một chút.
"Kiều Ninh, Cố Thừa Trạch n/ợ cô là chuyện giữa hai người."
"Cô muốn tái xuất, có thể nộp đơn theo quy trình."
"Nhưng cô không thể vì anh ấy nhường đường mà nghĩ tôi cũng phải nhường."
Mắt cô đỏ lên.
Im lặng hồi lâu, mới hỏi: "Lúc cô lấy anh ấy, có biết trong lòng anh vẫn không buông được tôi không?"
Tôi đáp: "Biết."
"Vậy cô vẫn kết hôn?"
Tôi nhìn chiếc túi cô đặt trên bàn, bỗng cười khẽ.
"Vì lúc đó tôi đ/á/nh giá hôn nhân cao hơn cô, cũng đ/á/nh giá cao khả năng anh ấy học cách quay đầu."
08
Tối hôm đó, Cố Thừa Trạch đến studio.
Anh đứng ngoài cửa, thấy túi giấy kraft Kiều Ninh để lại, sắc mặt thoáng biến.
"Cô ấy đã đến?"
"Đến rồi."
Tôi đang sắp xếp danh mục chứng cứ, không ngẩng đầu.
Anh im lặng giây lát, hỏi: "Cô ấy nói gì?"
"Nói cô ấy cũng không muốn sự việc thành ra thế này."
Cố Thừa Trạch đứng rất lâu.
Lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không nói gì nữa, anh mới thều thào: "Những năm qua cô ấy rất khổ."
Tôi đóng tập tài liệu trong tay, cuối cùng ngẩng mặt nhìn anh.
"Vậy là anh sửa bằng phẳng mọi con đường cho cô ấy."
"Kể cả con đường giẫm lên tôi."
Yết hầu anh lăn một cái.
"Dự An, anh thừa nhận xử lý sai."
"Nhưng anh chưa bao giờ muốn làm tổn thương em."
Câu này tôi nghe quá nhiều rồi.
Hồi nhỏ anh chơi bóng quên đón tôi, sau đó nói không ngờ để tôi đợi trước cổng trường đến tối mịt.
Rồi anh bận chăm sóc Kiều Ninh, quên ngày giỗ mẹ tôi, cũng nói không nghĩ tôi để bụng.
Giờ anh lấy hôn nhân, dự án của tôi lấp lỗ hổng cho người khác, vẫn bảo không ngờ làm tôi đ/au.
Tôi chợt nghĩ, điều vô giá trị nhất đời người có lẽ chính là câu "anh không ngờ" của kẻ khác.
Tôi đặt chiếc bấm giấy xuống bàn.
"Cố Thừa Trạch, anh biết tôi sợ nhất điều gì bây giờ không?"
Anh nhìn tôi, không đáp.
"Tôi sợ nhất dù sau này anh thật lòng yêu tôi, vẫn yêu theo cách này."
"Vẫn để người ta thất vọng trước, làm người ta khó xử trước, cuối cùng quay lại nói với tôi một câu anh thực ra không muốn thế."
Mặt anh tái nhợt.
Tôi không nói tiếp.
Vì tôi đã thấy trong mắt anh chút bối rối muộn màng.
Nhưng bối rối không phải tình yêu.
Ít nhất, bây giờ chưa phải.
09
Ban lãnh đạo Cố Thị nhanh chóng gây sức ép lên dự án.
Lần này không phải bài quảng cáo hay tên Kiều Ninh.
Mà yêu cầu tôi tháo dỡ một phần ghế ngồi nguyên bản khu vực sau sân khấu chính, thay bằng thiết bị nâng hạ để tiện biểu diễn thương mại và các buổi tái xuất lớn sau này.
Khi gửi văn bản đến, nội dung viết rất lịch sự.
Nói là cân nhắc vận hành tổng thể, mong đội ngũ chủ đạo đ/á/nh giá lại.
Nhưng người trong nghề đọc là hiểu, thế này chẳng khác đ/ập vỡ một nửa khung xươ/ng Vọng Xuân Đài.
Tôi in tài liệu, mang thẳng đến công trường.
Tầng hầm nhà hát cũ đang kiểm tra thoát nước.
Khi tôi đến khu vực tầng lửng phía tây, trưởng công trình đang đứng hút th/uốc bên cửa vào, sắc mặt khó coi.
"Kỹ sư Thẩm, trận mưa này mà tiếp tục, kho lưu trữ cũ bên trong ngập mất."
Tôi ngẩng nhìn trời.
Mưa Hải Thành trĩu nặng.
Không khí ngai ngái mùi ẩm mốc.
Tôi hỏi: "Có cách nào di chuyển tài liệu trong kho ra không?"
Trưởng công trình lắc đầu.
"Cửa quá hẹp, xà bên trong lại lỏng, phải gia cố trước."
Tôi chưa kịp đáp, tiếng Cố Thừa Trạch vang lên phía sau.
"Rút người trước."
Tôi quay lại.
Anh hẳn vừa họp xong ở Cố Thị, chưa kịp thay vest, cà vạt hơi lỏng.
Tôi liếc nhìn anh.
"Lần này Cố tổng đến bảo tòa nhà, hay bảo phương án điều chỉnh của mình?"
Anh không đáp lời châm chọc, chỉ hỏi trưởng công trình: "Gia cố tạm thời bao lâu xong?"
"Nhanh nhất một tiếng."
Tôi lắc đầu.
"Không kịp."
Mưa đã theo khe tường thấm vào.
Tôi hiểu hơn ai hết kho lưu trữ ấy chứa gì.
Bên trong là bản ghi đo đạc gốc và trang bổ sung bản thảo phục chế chưa công bố của mẹ tôi.
Nếu ngập, muốn c/ứu chỉ còn lại khung không.
Tôi siết ch/ặt mũ bảo hộ, quay lấy thùng chống nước.
Cố Thừa Trạch trầm giọng gọi sau lưng.
"Thẩm Dự An."
"Em đừng vào."
Tôi không ngoảnh lại.
"Cố Thị các anh thích sửa phương án, tôi không dám để đồ đạc chờ các anh bàn bạc."
10
Cửa vào tầng lửng hẹp chỉ đủ một người nghiêng người chui qua.
Bên trong tối om, ẩm thấp, mùi gỗ mục lẫn nấm mốc.
Tay trái tôi xách thùng chống nước, đầu gối cà trên sàn cũ đ/au nhói.
Ngoài có người hét tôi chậm lại, tôi không để ý.
Vừa kéo thùng tài liệu đầu tiên ra ngoài, mưa đã đổ như trút nước.
Tôi đưa thùng cho người ngoài, quay vào lấy thùng thứ hai.
Lần thứ hai chui vào, đỉnh đầu vang lên tiếng rền nặng nề.
Như xà cũ đang dần nứt g/ãy.
Tôi ngẩng lên, thấy thanh chống gỗ ẩm bên tường lệch một tấc.
Ngoài có người hét: "Kỹ sư Thẩm, ra mau!"
Tôi trong khoảnh khắc ấy thấy chiếc hộp sắt dẹt bị tủ đ/è dưới góc trong cùng.
Tôi nhận ra hộp này.
Mẹ tôi khi sống thường cất bản vẽ quan trọng nhất vào loại hộp sắt này.
Tôi gần như không do dự, lao tới ôm ch/ặt hộp vào ng/ực.
Ngay sau đó, xà gỗ đổ sầm phía sau.
Bụi m/ù mịt phủ kín mặt.
Tôi bị chấn động ù cả tai, chưa kịp chống tay đứng dậy, một bàn tay từ phía sau gi/ật mạnh.
"Đi!"
Là Cố Thừa Trạch.
Anh không biết lúc nào cũng chui vào, nửa áo sơ mi lấm lem bùn mưa và vữa tường.
Tôi ôm hộp sắt bò về phía trước, anh dùng vai đỡ lấy thanh xà đang đổ nhào.