Khi ta chào đời, thiên tượng hiện điềm lạ, Khâm Thiên Giám tính toán mãi đến lúc rạng đông cũng chẳng đưa ra được kết luận. Quốc sư sống hơn hai trăm năm từ gác Thiên Toàn bước xuống, để lại một lời tiên tri về ta.
"Đứa trẻ này sẽ gi*t ch*t hoàng đế hiện tại."
Phụ thân ta kinh hãi quỳ rạp xuống, cúi đầu trước phụ hoàng, c/ầu x/in ngài tha mạng cho ta.
Hoàng đế bồng ta - đứa cháu gái mới chào đời cùng huyết thống - trầm mặc hồi lâu.
Năm Thuận Hòa thứ mười sáu, hoàng tổ phụ bốn mươi chín tuổi, đã biết trước thiên mệnh của mình.
01
Hàm Chương điện tĩnh lặng đến mức nghe cả tiếng kim rơi, người quỳ đầy đất nín thở từng hơi.
Tam hoàng tử ngẩng đầu nhìn lên, lo sợ phụ hoàng sẽ ném con gái mình ch*t ngay tại chỗ.
Tà áo Quốc sư còn vương tuyết Côn Lôn, mái tóc bạc như ánh nguyệt xõa hai vai. Đôi mắt lạnh lùng nhìn đứa trẻ mà một câu nói đã định đoạt cả cuộc đời, chẳng chút thương xót.
Hoàng đế lặng thinh, chỉ nhìn chằm chằm đứa trẻ sơ sinh trong tay. Đứa bé ngủ yên, nếu muốn, một tay ngài có thể ngh/iền n/át hộp sọ nó.
Tất cả chờ đợi quyết định của ngài, âm thầm đoán ý thiên tử.
Ngài sẽ gi*t đứa bé trước? Hay lưu đày đến nơi không người, suốt đời không được về triều? Hay giam cầm nó, không cho cơ hội s/át h/ại mình?
Nhưng cách nào cũng không an toàn tuyệt đối.
Đứa bé trong tay bỗng mở mắt, đồng tử như hai viên ngọc mặc tinh khiết, lại như màn đêm vô tận.
Ngài chẳng thấy gì. Không sự kính yêu người thân, không khát khao quyền lực, cũng chẳng đ/au đớn vật vã trước số phận.
Thiên tử thở dài, gọi con trai: "Mang về đi, nó chưa gặp mẫu thân."
Tam hoàng tử vội vàng đứng dậy, suýt giẫm vạt áo ngã trên thềm, ôm ch/ặt khăn bọc nhi, lùi vài bước: "Phụ hoàng, vậy sau này...?"
"Sau này con học làm người cha tốt."
Hữu thừa tướng hỏi: "Bệ hạ, chỉ như vậy thôi ư?"
Hoàng đế quay sang Quốc sư: "Có thể đoán thọ số của trẫm không?"
Quốc sư lắc đầu, chỉ nói thiên mệnh khó lường. Hoàng đế gật đầu: "Nuôi nó như đứa trẻ bình thường là được."
Tam hoàng tử lại dập đầu mấy lần, đến trán rớm m/áu. Cung nhân báo Tam hoàng tử phi tỉnh lại muốn gặp con, hoàng tử vội vã bế con chạy đi.
Hoàng đế lắc đầu đành lòng, truyền thái y đến khám cho Tam điện hạ.
02
Những chuyện này ta đều nghe người khác kể lại. Dù song thân giấu kín, năm năm tuổi ta vẫn biết được vận mệnh mình.
Ta thấy thật vô lý. Ta là tiểu tôn nữ của hoàng tổ phụ, ngài đối xử rất tốt với ta. Trong các hoàng tôn đời này, chỉ mình ta được ngài đặt tên.
Ta không có lý do gì để hại ngài. Ngồi trên xích đu đung đưa chân, ta nói chắc Quốc sư tính sai.
Cung nữ chăm ta gi/ật mình, bảo không dám nói thế. Bà là người cũ trong cung, chứng kiến nhiều lời tiên tri của Quốc sư, không gì không linh nghiệm. Quốc sư sống gần ba trăm năm, nửa bước thành tiên, chưa từng đoán sai quẻ nào.
Dù không tin, ta cũng ít ra ngoài hơn để giữ yên ổn.
Mấy hôm sau, bữa tối dọn nhiều món ngon, phụ mẫu vui mừng bảo sắp đi Đàm Châu.
Ta chẳng biết Đàm Châu là đâu, trước tiên hỏi vì sao phải đi.
Phụ thân nói Đàm Châu là thực ấp của ngài, từ nay cả nhà sẽ sống ở đó. Ngài có thể đưa mẫu thân và ta du ngoạn Thục địa phía tây, Giang Nam phía đông, tự do ngao du sơn thủy, không còn bị một câu nói giam trong trời vuông vức nữa.
Nghe lời phụ thân, ta dần nở nụ cười, hỏi mẫu thân khi nào đi. Mẫu thân xoa đầu ta, bảo cuối tháng sẽ đi. Tới nơi vừa kịp ăn vải Lĩnh Nam.
Trước ngày lên đường, song thân dẫn ta vào cung bái biệt hoàng tổ phụ. Ta nắm tay cả hai, đứng giữa Hàm Chương điện.
"Nhi mang vợ con đến bái biệt phụ hoàng."
Hoàng tổ phụ cười hiền hậu, vẫy ta lại gần. Ta nhìn song thân, hai người gật đầu buông tay.
Ta bước đến bên, ngài âu yếm xoa đầu, đưa cho ta một chiếc bánh hạt dẻ.
"Thu xếp xong cả rồi?"
Phụ thân gật đầu: "Vâng, hôm nay vào bái biệt phụ hoàng."
Hai người quỳ xuống hành đại lễ: "Nhi tử lần này đi, e khó hội ngộ. Sau này không thể phụng dưỡng cha già, hổ thẹn với dưỡng dục chi ân."
Hoàng tổ phụ lắc đầu: "Trẫm không trách con. Con trưởng thành có trách nhiệm như nay, phụ mẫu đều vui lòng."
Tay ta cầm nửa chiếc bánh hạt dẻ bẻ ra, định đợi ngài nói xong sẽ mời ăn. Ngài đút nửa bánh vào miệng ta, xoa đầu: "Lệnh Nghi là đứa trẻ ngoan, không đáng bị một câu nói giam cầm cả đời." Rồi lại thở dài, "Chỉ tiếc trẫm không ban cho con thực ấp tốt hơn."
"Đàm Châu đã là tốt lắm rồi."
Họ trò chuyện thêm vài câu, cha dặn con thường gửi thư, con khuyên cha giữ gìn sức khỏe.
Ta gọi ngài: "Hoàng tổ phụ."
Ngài cúi xuống nhìn ta, vẫn dịu dàng trìu mến như xưa.
"Ngài không sợ lời tiên tri đó sao?"
Song thân kinh hãi gọi ta, thái giám bên cạnh vội can tiểu quận chúa đừng nói bậy, duy hoàng tổ phụ không hề nổi gi/ận.
Ngài cười: "Ai mà không sợ ch*t, trẫm cũng vậy. Lệnh Nghi, cháu có tin lời tiên tri đó không?"
Ta gật rồi lắc đầu: "Hoàng tổ phụ là người tốt nhất thiên hạ, cháu sẽ không làm thế. Nhưng mọi người đều nói Quốc sư chưa từng đoán sai, cháu..."
Hoàng tổ phụ bước xuống long ỷ trầm hương, ngồi xổm trước mặt ta, bàn tay rộng đặt lên vai ta: "Vậy cháu phải lớn lên thật tốt, chúng ta cùng xem rốt cuộc sẽ ra sao."
Lúc ra về ngoảnh lại nhìn cung môn, tường đỏ cao vời, ngói vàng rực rỡ, bầu trời trên đầu mãi vuông vức bốn phương.
Ta không còn phải nhìn bầu trời ấy nữa.
03
Đời sống ở Đàm Châu quả thực tự do hơn kinh thành.
Khắp Đại Chiếu, không ai không biết lời tiên tri về ta. Nhưng nơi này, ta là đ/ộc nữ của Đoan Vương, từ nhỏ đã được phong quận chúa.