Tôi thường nghĩ, Tống Duật Khâm rốt cuộc đang lo lắng điều gì?
Là sợ tôi bị người khác cư/ớp mất sao?
Nhưng ai sẽ đến cư/ớp tôi chứ?
Tôi đứng trước bồn rửa tay, nhìn vào gương ngắm mình.
Mặt mộc, tóc dài buộc lỏng sau gáy, mặc một bộ đồ ở nhà bình thường không thể bình thường hơn, trên mặt còn dính màu vẽ.
- Vừa nãy vẽ xong bản thảo đi rửa tay luôn, chưa kịp rửa mặt, trên mặt lem mấy vệt.
Bộ dạng này, đi trên đường cũng chẳng ai buồn liếc thêm một cái.
Vậy mà anh ấy cứ nhất quyết cho rằng cả thế giới đều đang dòm ngó tôi.
Nghĩ đến đây, tôi không nhịn được cong khóe miệng.
Được rồi, có lẽ không phải ‘cho rằng’, là căn bệ/nh của anh ấy đang ‘cho rằng’ thay anh ấy.
Tôi lau khô nước trên mặt, ra phòng khách, ngắm nhìn bình hoa hôm nay đã cắm.
Công việc hôm nay kết thúc sớm.
Tôi vẽ xong một bộ bản thảo minh họa thực vật, sớm hơn dự tính ba ngày.
Khách hàng rất hài lòng, thanh toán nốt khoản tiền rất thoải mái.
Tôi nhìn số tiền vừa vào tài khoản ngân hàng, bỗng muốn làm điều gì đó.
Tôi gỡ tờ giấy bản thảo kẹp trên giá vẽ xuống, thay bằng một tờ giấy vẽ màu nước mới.
Trên bảng pha màu vẫn còn sót lại màu từ bản thảo vừa rồi, xanh cobalt, xanh olive, vàng chanh, tôi lấy nước pha loãng ra, bắt đầu vẽ.
Vẽ được một nửa thì dừng lại, nhìn ra ngoài cửa sổ.
Tháng tư âm lịch, mấy bụi hồng trong sân nở rất đẹp. Cây hòe già kia lá đã mọc đầy, gió thổi qua xào xạc.
Nhớ hồi nhỏ, bà nội luôn c/ắt những bông hoa đẹp nhất trong vườn, bó thành một bó, đặt trên bàn phòng khách, hoặc tặng cho hàng xóm.
Bà nói, hoa không thể một mình ngắm, phải chia sẻ ra, hạnh phúc mới được nhân đôi.
Tôi đặt bút vẽ xuống, thay quần áo, cầm kéo ra vườn.
Chọn những bông hoa nở đẹp nhất.
Hoa hồng leo Pierre de Ronsard hồng phấn, hoa hồng Charlotte cam, hoa hồng Iceberg trắng, hoa hồng Blue Rain tím.
Mỗi loại c/ắt hai ba cành, phối hợp xen kẽ nhịp nhàng, gói bằng giấy kraft, buộc một dây ruy băng màu kem.
Tôi nhìn bó hoa này, trong lòng tập dượt một lượt những lời muốn nói với anh ấy.
Hôm nay Tống Duật Khâm tăng ca.
Anh ấy nhắn tin trước:
“Bảo bối, hôm nay có thể về muộn một chút, em ăn trước đi, đừng đợi anh.”
Tôi nhìn đồng hồ, sáu giờ rưỡi tối.
Từ công ty anh ấy lái xe về nhà, nếu không tắc đường thì mất bốn mươi phút, tắc đường thì ít nhất một tiếng.
Tôi trả lời một chữ “Vâng”.
Rồi bắt đầu nấu cơm.
Sườn xào chua ngọt, món anh ấy thích. Rau muống xào tỏi, trong tủ lạnh còn một bó vẫn tươi. Canh cà chua trứng, món đơn giản nhất, nhưng anh ấy nói tôi nấu ngon hơn bất kỳ quán nào bên ngoài.
Nấu xong, tôi bọc thức ăn bằng màng bọc thực phẩm, để vào lò vi sóng giữ ấm.
Rồi ngồi lên sofa, ôm bó hoa, đợi anh ấy về.
Thời gian trôi rất chậm.
Sắc trời ngoài cửa sổ từ đỏ cam chuyển thành xanh chàm, rồi từ xanh chàm thành đen sẫm.
Trong phòng khách chỉ bật một cây đèn đứng, ánh sáng vàng ấm áp ngâm cả không gian trở nên mềm mại, như một cốc nước mật ong ấm.
Tôi đặt bó hoa lên bàn trà, cầm một cuốn sách đọc dở tiếp tục đọc.
Nhưng một chữ cũng không vào đầu, trong đầu toàn là những lời đã tập dượt bao nhiêu lần.
Anh ấy sẽ phản ứng thế nào đây? Sẽ tức gi/ận không? Sẽ nghĩ tôi muốn xa cách anh ấy không? Sẽ như thường lệ cười nói “Được thôi”, rồi quay đi một mình buồn bã không?
Tôi đặt sách xuống, nhắm mắt lại, tựa vào sofa.
Mười giờ mười bảy phút, ổ khóa cửa vang lên.
Tôi mở mắt, nhìn về phía huyền quan.
Tống Duật Khâm đẩy cửa bước vào, áo khoác cởi được một nửa, thấy tôi ngồi trên sofa, động tác khựng lại.
“Chưa ngủ à?”
Giọng anh ấy mang theo vẻ vui tươi có chủ ý, nhưng ẩn chứa sự vui sướng. “Không phải đã nói không cần đợi anh sao?”
“Đợi anh.”
Tôi nói.
Anh ấy thay giày vào nhà, đặt cặp công văn lên tủ giày.
Đến gần mới nhìn thấy bó hoa trên bàn trà, bước chân dừng sững lại.
Anh ấy cúi đầu nhìn bó hoa, lại ngẩng lên nhìn tôi.
“Đây là… tặng anh sao?”
Giọng anh ấy thay đổi. Không phải vẻ vui tươi có chủ ý lúc nãy, mà là một giọng cẩn thận, không dám tin, như sợ mình nhìn nhầm.
“Ừ.”
Tôi cầm bó hoa lên, đưa cho anh ấy.
“Tự tay tôi bó đấy.”
Lúc anh ấy nhận lấy, ngón tay hơi run.
Anh ấy ôm bó hoa vào lòng, cúi đầu nhìn những bông hoa hồng, cam, trắng ấy, yết hầu lên xuống một cái.
“Lê Họa Lạc.” Giọng anh ấy có chút khàn.
“Ừ.”
“Em tặng anh hoa?”
“Ừ.”
“Tại sao?”
Anh ấy đặt bó hoa lên bàn trà, đột nhiên cúi người xuống, hai tay nâng mặt tôi, nhìn kỹ lưỡng, như muốn đọc ra đáp án gì đó từ mặt tôi.
Vẻ mặt anh ấy rất phức tạp. Có cuồ/ng hỉ, cảm động, không dám tin, còn có một thứ vi diệu, tan biến rất nhanh — sợ hãi.
Anh ấy sợ gì vậy?
Sợ đây là hoa chia tay sao?
Tôi thật bó tay rồi, đây chính là mức độ không có cảm giác an toàn của anh ấy đó.
Tôi giơ tay, nắm lấy tay anh ấy đang nâng mặt tôi, nhẹ nhàng kéo xuống.
“Ngồi đi.”
Tôi nói,
“Em có chuyện muốn nói với anh.”
Con ngươi anh ấy hơi co lại, nhưng vẫn ngồi xuống sofa, đối diện với tôi, người hơi nghiêng về phía trước, như một con chó săn sẵn sàng lao tới, lại như một con thỏ sẵn sàng chạy trốn.
Tôi hít sâu một hơi.
“Tống Duật Khâm, em muốn nói với anh mấy việc. Anh đừng chen vào cho đến khi em nói xong, được không?”
Môi anh ấy động đậy, ngưng lại rất lâu, nhưng cuối cùng chỉ gật đầu một cái.
“Thứ nhất,”
Tôi nói, giọng rất bình tĩnh,
“Gần đây em vẫn luôn nghĩ, về trạng thái của chúng mình sau khi ở bên nhau. Không phải không tốt, mà là tốt quá một chút, tốt đến mức có một số thứ bị lơ đi.”
Tôi nhìn anh ấy, đuôi mắt anh ấy đã bắt đầu đỏ lên.
“Anh quá nhường nhịn em rồi. Chọn trường đại học, về quê, không công khai chuyện tình cảm, không đăng ảnh chụp chung lên vòng bạn bè, không nói với ai về qu/an h/ệ của chúng mình… những chuyện này, mỗi việc anh đều đồng ý, nhưng mỗi việc anh đều không vui.”
“Anh có không vui đâu.” Anh ấy lập tức nói.
“Anh đã hứa không chen vào rồi mà.”
