Cái dáng vẻ mắt đỏ mũi đỏ phản bác lại tôi của anh ấy thực sự quá buồn cười. Tôi không nhịn được cong khóe miệng, đưa tay lau đi giọt nước mắt còn đọng trên mặt anh ấy.
"Anh không thích cái em m/ua à?"
Tôi cố ý hỏi anh ấy, giọng thả rất nhẹ rất dịu dàng.
Hơi thở anh ấy ngưng lại trong một thoáng.
Rồi anh ấy cúi đầu xuống hôn tôi.
Không phải nụ hôn ẩm ướt, nóng ran, mang theo lo lắng và chiếm hữu như thường ngày, mà là một nụ hôn rất chậm rất sâu, ngậm nước mắt, như đang dùng môi nắn nót từng nét chữ. Anh ấy hôn rất lâu, lâu đến mức môi tôi hơi tê, lâu đến mức sắc trời ngoài cửa sổ từ xanh nhạt chuyển thành xanh đậm.
Môi anh ấy kề sát môi tôi, giọng trầm khàn, hơi thở đan xen thì thầm mấy chữ.
"Anh siêu siêu thích."
"Siêu siêu siêu thích."
Khi anh ấy nói đến chữ "siêu" thứ ba, giọng đã run run rồi, nhưng khóe miệng cong lên, mắt cũng cong lên, cả người từ sợi tóc tới đầu ngón chân đều toát ra một thứ hạnh phúc như sắp tràn ra ngoài.
"Vậy anh chịu đeo cái em m/ua chứ?"
Tôi cũng bắt chước giọng cầu hôn hỏi một câu.
Anh ấy cười, cười ngốc nghếch, giơ hai chiếc nhẫn ra trước mặt tôi:
"Em đeo cho anh đi."
Tôi cầm chiếc nhẫn bạch kim nam anh ấy m/ua trước, chiếc khắc chữ "Lê", kéo bàn tay trái của anh ấy, từ từ đẩy đến tận gốc ngón áp út.
Ngón tay anh ấy quả thực rất đẹp, sau khi đeo nhẫn vào cứ như sinh ra đã nên ở đó, hài hòa vừa vặn với đ/ốt xươ/ng, màu da.
Anh ấy cúi đầu nhìn vòng kim loại màu bạc trên ngón áp út của mình, lại nhìn chiếc nhẫn nữ đính kim cương anh ấy m/ua trên ngón áp út của tôi, rồi cầm chiếc nhẫn bạc tôi m/ua, cẩn thận đeo vào ngón áp út của bàn tay phải mình.
Đeo xong bèn giơ hai tay lên ngắm, vẻ mặt như trúng đ/ộc đắc.
"Anh đeo hai chiếc rồi." Tôi nói.
"Ừ."
"Như trọc phú vậy."
"Anh là chồng em mà."
Anh ấy nhe răng cười, chiếc răng nanh nhỏ ấy dưới ánh đèn lấp lánh.
"Chồng trọc phú cũng là chồng."
Tôi bị anh ấy chọc không nhịn được, cong khóe miệng nhìn anh ấy hồi lâu.
Còn anh ấy nhìn tôi cười, ánh mắt lấp lánh, như đang thưởng thức thứ gì đó quý giá.
"Lê Họa Lạc." Anh ấy đột nhiên nói.
"Ừ?"
"Em biết không, đây là ngày vui nhất trong đời anh. Còn vui hơn cả ngày lấy giấy đăng ký kết hôn."
"Tại sao? Đăng ký không phải là chứng nhận chính thức sao?"
"Bởi vì hôm đó là anh trói buộc em."
Anh ấy cúi đầu, ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve chiếc nhẫn bạc trên tay phải.
"Nhưng hôm nay là em trói buộc anh."
Khi nói câu này giọng anh ấy rất nhẹ rất nhẹ, như sợ làm kinh động điều gì đó.
Tôi nhìn hàng mi rủ xuống của anh ấy, nhìn chóp tai hơi ửng đỏ của anh ấy, nhìn hai chiếc nhẫn trên ngón tay anh ấy chồng lên nhau phản chiếu thứ ánh sáng dịu dàng, bỗng thấy sống mũi cay cay.
Nhưng tôi không khóc.
Tôi chỉ vươn tay, nắm lấy bàn tay anh ấy.
Mười ngón tay đan ch/ặt.
Hai chiếc nhẫn bạc, hai chiếc nhẫn bạch kim, trong những ngón tay đan nhau khẽ va chạm, phát ra tiếng leng keng rất nhỏ.
Âm thanh rất nhỏ, hòa cùng tiếng côn trùng ngoài cửa sổ, gần như không nghe thấy.
Nhưng cả hai chúng tôi đều nghe rất rõ.
*
Tống Duật Khâm thường xuyên đi tiếp khách.
Đây là cảm nhận trực quan nhất của tôi từ khi anh ấy làm quản lý tập sự ở chi nhánh tập đoàn họ Tống. Mỗi tuần ít nhất hai ba tối, sau khi tan làm anh ấy sẽ nhắn một tin:
"Tối nay có bữa cơm, em khỏi cần đợi anh ăn..."
Giọng điệu mang một sự kiềm chế công việc, nhưng giữa từng dòng chữ đều toát lên một vẻ - tôi không biết nên hình dung thế nào - vẻ ấm ức của chú chó nhỏ bị nh/ốt ngoài cửa.
Tôi chưa từng đợi anh ấy.
Không phải không quan tâm, mà là tôi vốn có đồng hồ sinh học như lên dây cót, đến mười giờ là tự động buồn ngủ, đến mười một giờ nhất định phải nằm trên giường.
Có lúc anh ấy về thì tôi đã ngủ rồi, mơ mơ màng màng cảm giác có người hôn lên trán hoặc má tôi, bờ môi lành lạnh, mang theo chút hơi rư/ợu.
Tôi trở mình, nói lơ lớ một tiếng "về rồi à", rồi lại ngủ tiếp.
Sáng hôm sau anh ấy nhất định dậy sớm hơn tôi, trên bàn ăn bày sẵn bữa sáng, dưới cốc sữa đ/è tờ giấy ghi chú:
"Vợ ơi, cháo trong nồi, bánh bao trong nồi hấp, anh đi làm đây. Tối nay có lẽ lại có bữa cơm, yêu em."
Ở góc dưới bên phải tờ giấy có vẽ một chú chó con theo phong cách hoạt hình, tai cụp xuống, bên cạnh viết "xin lỗi lại về muộn".
Mỗi lần nhìn thấy những tờ giấy kiểu này tôi đều thấy buồn cười, gập lại cất vào trong một chiếc hộp sắt, chiếc hộp ấy giờ đã sắp đầy rồi.
Nhưng phải một tuần sau, tôi mới phát hiện anh ấy đã làm gì ở bữa cơm.
Khởi ng/uồn là Triệu Uyển Thanh gửi cho tôi một tấm ảnh chụp màn hình, kèm theo một loạt dấu chấm than.
Ảnh chụp là một bức ảnh tập thể trong một buổi tụ họp của giới tài chính, hơn chục người ngồi quây quanh bàn tròn, nam nữ com lê sang trọng, đồ ăn trên bàn xếp chồng lên nhau.
Tống Duật Khâm ngồi ở vị trí gần chính giữa, mặc một chiếc sơ mi xanh đậm, ống tay xắn đến cẳng tay, một tay đặt lên thành bàn, tay kia cầm đũa gắp thức ăn.
Triệu Uyển Thanh dùng vòng đỏ khoanh tròn bàn tay trái đặt lên thành bàn của anh ấy.
Chiếc nhẫn bạch kim trên ngón áp út trong bức ảnh lấp lánh ánh sáng.
Không đúng, không phải một vòng sáng, mà là hai vòng.
Cô ấy gửi tin nhắn:
"Chị em ơi, ông Tống nhà bà cái nhẫn này là ý gì? Cố tình đặt lên thành bàn cho người ta ngắm à? Sợ người khác không thấy hả?"
Tôi phóng to bức ảnh ra xem.
Đúng là như vậy.
Vị trí của bàn tay đó quá cố tình, không lệch tí nào ngay vị trí dễ thấy nhất trước ống kính, ngón tay khẽ xòe ra, nhẫn lộ nguyên ra bên ngoài, như thể muốn nói với ống kính:
Nhìn này, đây là vợ tôi đeo cho tôi đấy.
Còn chiếc nhẫn bạc trên bàn tay kia, khi anh ấy nâng ly rư/ợu cũng vô tình lóe lên một thoáng, bị ánh đèn flash bắt được khoảnh khắc sáng lấp lánh.
"Ừ."
Triệu Uyển Thanh liên tiếp gửi ba tin:
"'Ừ' là ý gì???"
"Bà là vợ ổng, bà không giải thích một câu sao???"
"Lê Họa Lạc con người bà có thể có chút tinh thần chia sẻ được không!!!"
Tôi che miệng cười, không trả lời.
Bởi vì tôi muốn xem xem, Tống Duật Khâm rốt cuộc còn bao nhiêu chiêu nữa.
Thứ tư của tuần thứ hai, anh ấy lại có một bữa cơm.
Lần này là ở sảnh tiệc của một khách sạn, bữa chiêu đãi thương mại, quy cách cao hơn.
Triệu Uyển Thanh không biết là bạn trong group nào cũng có mặt, lại gửi cho tôi "chiến báo".
Lần này không phải ảnh, mà là cô ấy tường thuật trực tiếp bằng chữ.
"Cười ch*t tôi rồi, chồng bà vừa nhận điện thoại của bà."
Tôi không có gọi điện cho anh ấy.
"... Rồi anh ấy bỏ điện thoại xuống nói với mọi người trên bàn, 'Xin lỗi nhé, vợ tôi kiểm tra giờ giấc, giục tôi về rồi'. Vẻ mặt vô tội vô cùng, cứ như thực sự rất sợ bà vậy."
"Nhưng mà cái giọng điệu khi anh ấy nói ba chữ 'vợ tôi' còn vui hơn cả trúng xổ số, muốn nhịn cũng nhịn không được."
Tôi tiếp tục đọc.
"'Anh ấy nói vợ quản nghiêm lắm, không uống được nhiều, trong nhà lệnh giới nghiêm mười một giờ.'"
"Có người bên cạnh trêu chọc nói anh một người đã có gia đình mà địa vị thế này hả, anh ấy lại cười, cực kỳ đắc ý nói 'có vợ quản là phúc của tôi', rồi sau đó - sau đó! Điểm mấu chốt đây! Lúc nói câu này tay trái cầm tách trà, tay phải thì vô tình - rất rất vô tình - kéo ống tay áo lên, để lộ cả hai chiếc nhẫn ra!!"
"Thực sự rất rất vô tình, nhưng tất cả mọi người đều nhìn thấy rồi."
"'Ơ, Tống tổng nhẫn này đ/ộc đáo nhỉ, sao đeo tận hai chiếc thế?'"
"Rồi chồng bà nói:
'À, đây là nhẫn cưới, còn đây là tín vật đính tình vợ tôi tặng.'
Giọng điệu bình thản như đang nói thời tiết hôm nay tốt, nhưng sau khi nói xong khóe miệng cứ cong lên mãi không hạ xuống được, còn khó áp hơn cả sú/ng AK!!!"
"Lũ người đó lập tức bắt đầu khen: 'Chị dâu mắt nhìn tốt' 'Nhẫn đẹp quá' 'Tống tổng và phu nhân tình cảm thật tốt'."
Triệu Uyển Thanh gửi xong một tràng dài này, lại bổ sung một tin.
"Cả quá trình vẻ mặt của anh ấy, chính là loại đó - 'các anh khen nữa đi, khen nữa đi vợ tôi ấy' mà."
"Lê Họa Lạc bà đã cho anh ấy uống bùa mê th/uốc lú gì thế???"
Tôi úp điện thoại xuống mặt bàn, cười, nhìn ra ngoài cửa sổ ngây người rất lâu.
Chậu hoa nhài trên bệ cửa sổ nở rồi, đóa hoa trắng trong gió chiều khẽ đung đưa, hương thơm thoang thoảng phảng phất bay tới.
Tiếng ve từ hàng cây lớn dưới nhà vọng lên, từng đợt từng đợt, hòa cùng tiếng xe cộ từ xa xa trên đường phố, là thứ âm thanh nền bình thường nhất của buổi tối hè thành phố này.
Tôi cầm điện thoại lên, nhắn cho anh ấy một tin.
"Bữa cơm đến mấy giờ?"
Anh ấy trả lời ngay lập tức: "Sắp rồi, chắc khoảng một tiếng nữa. Sao thế?"
"Không có gì. Về sớm chút."
"Vâng. Vợ ơi có phải em nhớ anh rồi không?"
Tôi không trả lời câu hỏi này, anh ấy coi như đây là thừa nhận.
Bốn mươi phút sau, khóa cửa vang lên.
Tôi đang ngồi trên sofa đọc sách, thấy anh ấy đẩy cửa vào thì sững người.
Bởi vì từ công ty anh ấy đến nhà, không tắc đường cũng phải mất bốn mươi phút.
Anh ấy nói "khoảng một tiếng nữa", thế mà bốn mươi phút đã về - điều này có nghĩa là anh ấy gần như vừa nhắn tin xong đã bắt đầu thu dọn đồ đạc đi về, quy trình kết thúc của một bữa cơm bình thường cũng chưa xong hết.
Anh ấy thay giày đi vào, ống tay sơ mi vẫn còn xắn, cổ áo hơi xộc xệch, người mang theo mùi rư/ợu nhàn nhạt, nhưng ánh mắt rất tỉnh táo, sáng ngời, như thể bốn mươi phút trên đường này đã thổi bay hết mọi mệt mỏi khi tiếp khách.
Anh ấy ngồi cạnh tôi, rất tự nhiên dựa vào, cằm gác lên vai tôi.
"Vợ ơi, hôm nay lúc anh tiếp khách họ nhìn thấy nhẫn của anh, ai cũng khen đẹp."
Giọng anh ấy mang một vẻ hờ hững cố ý, như thể chỉ là tùy tiện nói ra một chuyện nhỏ không quan trọng.
Nhưng ngón tay anh ấy đã đưa ra rồi, tay trái đặt lên đầu gối tôi, năm ngón tay hơi xòe ra, để hai chiếc nhẫn mặt trên hướng lên, trình diễn cho tôi xem.
Quá cố tình rồi.
Tôi không nhịn được cong khóe miệng.
"Em biết rồi."
Tôi nói.
Cơ thể anh ấy hơi khựng lại một chút, căng thẳng thấy rõ.
"Triệu Uyển Thanh đã tường thuật trực tiếp cho em nghe rồi." Tôi bổ sung.
Không khí im lặng vài giây.
Rồi anh ấy vùi mặt vào hõm vai tôi, im lặng rất lâu, cuối cùng phát ra một ti/ếng r/ên rỉ ngột ngạt, trong giọng vừa x/ấu hổ vừa như làm nũng:
"Sao lại cái gì cũng nói hết vậy - có phải anh biểu hiện đặc biệt rõ ràng không -"
"Ừ, đặc biệt rõ ràng."
Tôi nín cười nói.
"Rất vô tình để lộ hai chiếc nhẫn, rất vô tình kéo ống tay áo, rất vô tình nói 'tín vật đính tình vợ tặng'."
Anh ấy càng kêu to hơn, cả trọng lượng người ập tới, ấn tôi lún sâu hơn vào sofa.
Chóp tai đỏ hoe của anh ấy lộ ra từ mái tóc, như hai mảnh đuôi tôm đã luộc chín.
"Em phiền ch*t đi được,"
Anh ấy nói ngột ngạt,
"Anh phải luyện tập màn diễn tự nhiên này suốt bao lâu đấy."
"Tiết diễn xuất học phí rồi."
Anh ấy ngẩng đầu lên, khóe mắt hơi đỏ - không phải sắp khóc, mà là bị chính mình làm cho x/ấu hổ.
Nhưng khóe miệng vẫn cong, chiếc răng nanh lộ ra, cái vẻ vừa ngượng vừa cười còn đáng yêu hơn gấp trăm lần những lúc làm nũng bình thường.
"Thế em thấy anh diễn thế nào?"
Anh ấy hỏi, trong mắt mang theo ánh sáng chờ mong.
Tôi nghĩ một chút, nghiêm túc đ/á/nh giá:
"Câu 'có vợ quản là phúc của tôi' là tự nhiên nhất, mấy câu còn lại đều quá cố rồi."
Anh ấy sững ra một thoáng, rồi bỗng bật cười, cười đến là mày mắt cong cong, cười đến là răng nanh nhọn nhọn, cười đến là cả người như phát sáng, như một mặt trời vừa được lau sáng.
"Câu đó không phải diễn."
Anh ấy nói, giọng nhẹ nhàng, như sợ làm kinh động điều gì.
Tôi nhìn đôi mắt lấp lánh, in bóng ánh đèn phòng khách ấy của anh ấy, đưa tay xoa đầu anh ấy.
Những sợi tóc anh ấy rất mềm, trượt qua kẽ tay, mang theo mùi hương thơm mát của dầu gội đầu.
"Sau này đừng diễn nữa."
Tôi nói,
"Anh cứ trực tiếp nói với họ, vợ anh quản anh nghiêm lắm, phải về nhà sớm."
Đôi mắt anh ấy sáng lên, thứ sáng của một vì sao n/ổ tung trong bầu trời đêm.
"Thật sự có thể sao? Em không cảm thấy anh quá phô trương à?"
"Có thể. Dù sao họ cũng nhìn thấy nhẫn của anh rồi."
Anh ấy cười, siết ch/ặt cánh tay đang vòng qua eo tôi, vùi mặt vào bên cổ tôi, giọng trầm thấp, mang theo một vẻ lười biếng thỏa mãn, mãn nguyện.
"Vợ."
"Ừ."
"Hôm nay anh đặc biệt vui."
"Vì tiếp khách à?"
"Vì có thể nói với họ, em là của anh."
Tôi nghiêng đầu nhìn anh ấy, lông mi anh ấy khép lại, khóe miệng treo một tia ý cười, cả người dựa vào tôi, như một chú chó lớn cuối cùng cũng được chủ dắt ra ngoài đi dạo một vòng, mệt lắm nhưng cũng vui lắm.
Tiếng ve ngoài cửa sổ vẫn tiếp tục, gió tối từ khe cửa lưới thổi vào, đưa hương hoa nhài đến khắp mọi góc phòng khách.
Tôi cúi đầu nhìn khuôn mặt đã yên tĩnh lại, cuối cùng không còn diễn bất kỳ ai của anh ấy, bỗng thấy trong lòng thật đầy thật đầy, đầy đến sắp tràn ra.
Con người này trước đây quá giỏi diễn.
Diễn ra vẻ tươi sáng rạng rỡ, diễn ra không gì sánh nổi, diễn ra không quan tâm gì cả.
Nhưng thực ra anh ấy không phải vậy. Anh ấy là cậu thiếu niên từ năm mười lăm tuổi đã bắt đầu viết đầy từng cuốn từng cuốn "thích quá", là kẻ cố chấp gắn định vị vào kẹp tóc tôi, là kẻ đi/ên đ/ốt giấy đăng ký kết hôn để tránh ly hôn.
Cũng là người ở bữa cơm giả vờ vô tình để lộ hai chiếc nhẫn, chỉ để nghe người khác khen một câu "chị dâu mắt nhìn thật tốt", đáng yêu ch*t người ấy.
Hạnh phúc của anh ấy thực ra rất đơn giản.
Anh ấy chỉ là muốn cho cả thế giới biết, Lê Họa Lạc là của anh ấy, anh ấy là của Lê Họa Lạc.
Mà bây giờ, tôi cuối cùng cũng đã sẵn sàng để cho cả thế giới biết.
Tôi đặt lên trán anh ấy một nụ hôn rất khẽ.
Anh ấy nhắm mắt, nhưng khóe miệng cong lên.
"Vợ ngủ ngon."
"Ngủ ngon."
Đêm nay không có trăng, nhưng ban công có gió, trong gió có hoa, trong hoa có mười tám năm quang âm của chúng tôi.
Còn hai chiếc nhẫn bạc, hai chiếc nhẫn bạch kim kia, trên bàn tay đang nắm ch/ặt của chúng tôi lặng lẽ sáng.
Như bốn ngôi sao nhỏ.
Soi sáng quãng đời còn lại của nhau.
――
(Phiên ngoại hết.)
*
Chúc Lê Họa Lạc và Tống Duật Khâm, mãi mãi hạnh phúc.
(*･v･*)/
