Phát hiện chồng ngoại tình, thực ra là chuyện nhỏ.
Khi đang ăn buffet, tôi nhìn thấy xe anh ấy ở bãi đỗ.
Tôi bước tới quầy lễ tân:
"Làm ơn tra giúp tôi chỗ đặt bàn của chồng tôi, Chu Trầm, số điện thoại đuôi 0602."
Rất nhanh, nhân viên ngẩng lên:
"Xin lỗi quý khách, không có đặt chỗ của ngài này."
Lòng tôi thắt lại.
Đến khách sạn 5 sao mà không ăn uống?
01
Cô bạn thân nghi hoặc nhìn chiếc Mercedes đen trước mặt.
"Chu Trầm chẳng phải nói đi công tác rồi sao? Xe anh ta sao lại ở đây?"
Phải rồi.
Tối qua anh ta đi công tác, nói chiều nay mới về kịp để cùng tôi mừng sinh nhật.
Tôi lôi số anh ta ra, gọi đi.
—Tút—tút—tút—
Không ai bắt máy.
Tôi liếc đồng hồ: 11:30.
"Thôi, chúng ta lên trước đi, lát nữa đông người."
Cửa thang máy mở, nhân viên lễ tân đón khách mỉm cười chuyên nghiệp:
"Xin chào quý khách, cho hỏi đã đặt bàn chưa ạ?"
"Có đặt, Tống Tiểu—"
"Không."
Tôi kéo cô ấy ra sau mình:
"Là chồng tôi đặt bàn, Chu Trầm, số điện thoại đuôi 0602."
Nhân viên cúi xuống tra c/ứu, một lúc lâu sau mới ngẩng lên:
"Xin lỗi quý khách, không tra được đặt chỗ của ngài này."
Bạn thân lo lắng nhìn tôi.
Tức thì hiểu ngay.
Đến khách sạn 5 sao không ăn uống, vậy chỉ còn một việc thôi.
Tôi hít sâu một hơi, nhìn cô gái trước mặt:
"Vậy là thế này, chồng tôi đang nghỉ ở trên phòng, còn bàn nào sát cửa sổ không?"
Nhân viên lướt nhanh màn hình máy tính:
"Dạ có ạ, vẫn còn một bàn sát cửa sổ. Cho hỏi ba vị phải không ạ?"
"Đúng."
"Vâng, phí ăn là 398 tệ một người, cần thanh toán trước ạ."
"Có thể ghi vào phòng được không? Chồng tôi có thuê phòng ở trên."
Nhân viên gật đầu:
"Dạ được ạ, cho hỏi số phòng của quý khách là bao nhiêu?"
"Tôi không nhớ số phòng, cô tra giúp tôi đi."
Bạn thân đứng bên cạnh siết ch/ặt dây túi.
Nhân viên lộ vẻ khó xử:
"Xin lỗi quý khách, ghi vào phòng cần có số phòng. Nếu không nhớ, chúng tôi không thể thao tác."
Tôi gật đầu:
"Tôi hiểu. Nhưng nếu tôi nhớ nhầm số phòng, ghi nhầm vào phòng người khác chẳng phải càng phiền hơn sao?"
Tôi ngừng một chút:
"Hay thế này, cô gọi điện thoại hỏi chồng tôi x/á/c nhận giúp tôi nhé? Cứ nói ở sảnh có một vị họ Giang muốn ghi vào phòng, hỏi anh ấy có đồng ý không."
Nhân viên vui vẻ gật đầu:
"Dạ được ạ, xin hỏi quý khách quý danh?"
"Tôi họ Giang, chồng tôi tên Chu Trầm, số điện thoại đuôi 0602, chứng minh thư 37028."
Nhân viên nhập dữ liệu tra vào hệ thống, rồi cầm máy nội bộ lên.
Tim tôi lập tức như nghẹn ở cổ họng.
"Xin chào anh Chu, đây là nhà hàng buffet. Có một vị họ Giang muốn ghi phí ăn vào phòng của anh, cho hỏi anh có đồng ý không?"
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
"Cô nói cái gì?"
Nhân viên quay sang tôi:
"Thưa quý khách, xin cho biết tên đầy đủ của quý khách là gì ạ?"
"Giang Diêu."
"Vâng."
"Một vị tên Giang Diêu nói muốn ghi phí ăn buffet vào phòng của anh, cho hỏi anh có đồng ý không?"
Một giây.
Hai giây.
Ngay khi tôi tưởng đối phương đã cúp máy, đầu dây bên kia cuối cùng cũng đáp lại:
"Tôi xuống ngay đây."
Điện thoại kết thúc.
Nhân viên cúp máy, nở nụ cười chuyên nghiệp:
"Hai vị mời đi theo tôi."
Tôi vịn vào bạn thân mới miễn cưỡng đứng vững.
Quả nhiên anh ta... ở đây.
Nhưng mới chỉ biết anh ta ở khách sạn này.
Chứ không biết anh ta ở phòng nào.
Nhân viên sẽ không nói cho tôi.
Đó là riêng tư.
Mỉa mai nhỉ?
Luật pháp bảo vệ quyền riêng tư mở phòng của anh ta, lại chẳng bảo vệ lợi ích của vợ cả.
Điện thoại sáng lên. Là Chu Trầm gọi.
Tôi nhìn cái tên nhảy trên màn hình, ấn từ chối.
Rất nhanh, điện thoại lại rung.
"Diêu Diêu, công ty tạm thời cử anh đến đây họp. Em cứ ăn trước đi, anh xuống ngay."
"Chu Trầm nói gì vậy?"
Tôi quay màn hình về phía bạn thân.
Cô ấy liếc qua, nghiến răng buông một chữ:
"Khốn nạn."
"Mặt dày vô liêm sỉ vậy sao?"
Cô ấy nhìn tôi, mắt còn đỏ hơn mắt tôi:
"Nhưng chúng ta không biết số phòng thì làm sao? Căn bản không thể bắt quả tang gian tình được."
Tôi nhìn nhà hàng xa hoa, hít thật sâu một hơi:
"Ai nói tôi muốn bắt quả tang?"
"Vậy cậu—"
"Đợi anh ta tới."
02
Tôi và Chu Trầm yêu nhau ròng rã sáu năm mới thành chính quả.
Sau khi tốt nghiệp, tôi thi công chức, còn anh ta chọn khởi nghiệp.
Mọi người đều nói, đây là tổ hợp gia đình lý tưởng nhất.
Hạn thì có thu, tiến có thể công lui có thể thủ.
Ai cũng khen tôi có số hưởng.
Ngay cả cái mối qu/an h/ệ mẹ chồng nàng dâu khiến bao người đ/au đầu trong mỗi gia đình, tôi cũng chưa từng gặp phải.
Trong buổi họp lớp, tôi là người được mọi người thay nhau kính rư/ợu.
Họ hàng trò chuyện, tôi là người được nhắc tới như tấm gương.
Phải.
Chính tôi cũng từng nghĩ vậy.
Nhất là ba tháng trước, khi tôi mang th/ai lại càng được mọi người cưng chiều hết mực.
Vậy mà nếu không phải Chu Trầm đột nhiên bảo tôi ký vào đơn thế chấp, có lẽ tôi vẫn sống trong thế giới cổ tích mọi người giăng ra cho tôi.
"Vợ à, công ty gần đây gặp chút khó khăn xoay vòng, ngày mai em rảnh đến ngân hàng ký giúp anh vào đơn thế chấp nhé. Chậm nhất ba tháng, tiền sẽ về kịp."
Tôi cau mày:
"Trước đây chẳng phải công ty vẫn tốt sao?"
"Là vì không muốn em lo lắng, dạo này các ngành các nghề kinh tế đều khó khăn, chờ anh thanh lý hết lô hàng này, sẽ nhanh chóng thôi."
"Thiếu bao nhiêu?"
"Ba triệu."
Ba triệu.
Căn nhà này lúc m/ua là năm triệu, giờ thị trường âm thầm giảm giá, ba triệu đã là cái giá phải cắn răng trả.
Vậy là anh ta muốn thế chấp không chỉ một căn.
Mà là hai căn.
Thấy tôi im lặng, anh ta đặt tay lên bụng tôi hơi nhô lên, khẽ xoa xoa:
"Cả đời này anh phấn đấu vì em và con, nên anh muốn trước khi con chào đời, ki/ếm cho nó một tương lai gấm vóc."
Tôi nhìn những tia m/áu trong đáy mắt anh ta, lòng mềm nhũn.
Những năm qua, anh ta đúng là vất vả.
Dậy sớm thức khuya, không kể ngày đêm, chẳng phải đều vì gia đình này sao?
Chỉ là bảo tôi ký vào đơn thế chấp thôi, tôi còn do dự gì chứ?
"Được, vậy ngày mai em xin nghỉ, đến chỗ anh."
"Cảm ơn vợ!"
Anh ta cúi xuống hôn lên trán tôi.
Ngay khoảnh khắc đó—
Một mùi gì đó không rõ ràng xộc vào mũi.
Dạ dày tôi bỗng lộn lên dữ dội.
Thậm chí không kịp nói gì, tôi đẩy ghế lao vào nhà vệ sinh.
"Làm sao thế?"
Anh ta theo vào, đặt tay lên lưng tôi nhẹ nhàng vỗ:
"Nghén chưa hết à?"
Tôi gục xuống cạnh bồn cầu, thở hổ/n h/ển.
"Không sao, chắc ăn hỏng bụng."
Sau khi mang th/ai, khứu giác của tôi trở nên cực kỳ nhạy.
Tôi từng nghe nói cơ thể bà bầu sẽ tự động sàng lọc những mùi có hại cho con, rồi bài xích theo bản năng.
Vậy mùi trên người anh ta rốt cuộc là gì?
Hôm sau, tôi không có mặt ở ngân hàng.
Điện thoại anh ta lập tức gọi dồn:
"Người đâu rồi? Chúng tôi chờ em nãy giờ!"
"Chồng à, em sắp đi mới nhớ hôm nay phải lấy kết quả sàng lọc Đường, tạm thời chưa qua được."
Đầu dây bên kia nghẹn lại:
"Vậy khi nào qua được?"
"Em nhanh nhất có thể."
Một tiếng sau, tôi lấy được báo cáo.
Tôi ngồi xuống ghế dài hành lang bệ/nh viện, chụp lại bản báo cáo.
Rồi mở phần mềm chỉnh ảnh, sửa ba chữ "nguy cơ thấp" thành "nguy cơ cao".
Lưu lại.
Khi cuộc điện thoại thứ hai đến, tôi không nghe, mà gửi thẳng tấm hình đó đi.
Rồi ngồi trên ghế, chờ phản ứng của anh ta.
Tôi muốn xem rốt cuộc anh ta sẽ hỏi con trước, hay là thế chấp?
Năm giây sau, điện thoại rung.
Cuộc gọi thứ ba.
Giọng anh ta rất gấp:
"Rốt cuộc hôm nay em có qua được không? Ngân hàng cứ chờ mãi đây."
Anh ta không nhắc đến bản báo cáo.
Một chữ cũng không.
"Chồng à, báo cáo ghi nguy cơ cao, anh không thấy sao?"
Đầu dây bên kia khựng lại.
"À... để bữa nào mình đưa bác sĩ xem lại. Em qua ký trước đi, bên này thực sự không chờ được."
Tôi nhắm mắt.
Ngón tay dần siết ch/ặt.
Tôi nghĩ mình đã biết đáp án rồi.
03
Về nhà, Chu Trầm vài lần ki/ếm chuyện, tôi đều không tập trung.
"Diêu Diêu,"
Cuối cùng anh ta đổi đề tài:
"Nguy cơ cao nhất định có vấn đề sao?"
"Em không biết."
Anh ta đứng dậy đến trước mặt tôi, tôi lại thấy cực kỳ buồn nôn.
Lúc ngước mắt vô tình lướt qua cổ anh ta.
Dừng lại.
Ở đó có một mảng nhỏ màu hồng lấp lánh.
Không phải son môi.
Đó là loại phấn có ánh nhũ li ti, dính trên da, không nhìn kỹ không phát hiện ra.
Nhưng tôi đã hơn nửa năm không trang điểm.
Trong nhà cũng không có dấu vết của bất cứ mỹ phẩm nào.
"Chồng?"
"Gì thế?"
Tôi nhanh tay rút một miếng bông tẩy trang, lau lên.
Miếng bông trắng tức thì biến thành đủ màu.
Ngoài nhũ lấp lánh, còn có một lớp kem nền mỏng.
Người đàn ông nhìn thứ trong tay tôi, mắt thoáng động:
"Hôm nay cơ quan quay phim tuyên truyền, mời chuyên viên trang điểm, ai cũng được trang điểm. Trang điểm lo/ạn xị, lần sau nhất định không để họ đụng vào anh nữa."
Nói xong, anh ta quay người vào phòng tắm, mở vòi sen.
Từng chữ đều hoàn hảo.
Nhưng sơ hở duy nhất là, anh ta căng thẳng.
Anh ta xưa nay không phải người chịu giải thích nhiều như vậy.
Nếu là trước kia, tôi nhất định sẽ không để tâm.
Nhưng bây giờ không giống.
Sau khi mang th/ai, trực giác của phụ nữ trở nên cực kỳ nh.ạy cả.m và đa nghi.
Có lẽ vì trong bụng có thêm một sinh mệnh cần được bảo vệ, bản năng bắt đầu chú ý đến từng tín hiệu nguy hiểm xung quanh.
Từ hôm đó, tôi phát hiện mỗi lần anh ta về nhà, trên người đều mang một mùi hương tươi mát.
Sữa tắm ở nhà cũng cùng mùi này.
Điều này vốn không lạ.
Lạ là mùi hương đó lưu lại rất lâu.
Như thể vừa tắm xong chưa bao lâu đã vội về nhà.
Tôi không phải tuýp người dằn vặt nội tâm.
Có hoài nghi, tôi sẽ lập tức tìm chứng cớ.
Nên tối hôm đó, tôi đã mở khóa điện thoại của anh ta.
WeChat, Alipay, Douyin, Meituan, Gaode...
Tôi lật hết mọi ứng dụng có thể nghĩ đến.
Sạch sẽ một cách khó tin.
Nhưng tôi không vội kết luận, chỉ chuyển tầm mắt từ anh ta sang chiếc xe của anh ta.
Hôm sau, tôi nhét một chiếc tai nghe Bluetooth có chức năng định vị vào túi vải ghế sau.
Kèm hộp sạc pin có thể dùng liền một tuần.
Rồi tôi bắt đầu chờ đợi.
Ngày thứ nhất, hai điểm một đường thẳng.
Ngày thứ hai, hai điểm một đường thẳng.
Cho đến ngày thứ năm.
Anh ta không lái xe về nhà.
"Mai anh đi công tác ngắn ngày, ngày kỉa sinh nhật em nhất định anh sẽ về kịp."
"Vâng."
Tôi không hỏi gì cả.
Nhưng trớ trêu thay, ngay tối hôm anh ta nói đi công tác, vị trí của tai nghe đã thay đổi.
Khách sạn Hilton.
Đó là vị trí cuối cùng trước khi tắt ng/uồn.
Tôi nhìn mấy chữ trên màn hình, rất lâu không động đậy.
Nhũ lấp lánh, mùi sữa tắm, bản ghi sạch bong trong điện thoại, vị trí cuối cùng của tai nghe, và cả câu nói dối kia.
Tất cả cộng lại, tôi rốt cuộc x/á/c nhận một chuyện —
Chu Trầm ngoại tình.
04
Năm phút sau, Chu Trầm xuất hiện ở cửa nhà hàng.
Anh ta đến nhanh hơn tưởng tượng.
Tóc còn ướt, trên người tỏa mùi sữa tắm của khách sạn.
Anh ta ngồi xuống cạnh tôi, vẻ mặt căng thẳng:
"Diêu Diêu sinh nhật vui vẻ, sáng nay anh vừa mới được gọi về, mấy đối tác cứ đòi hẹn ở đây..."
"Suỵt."
Tôi liếc xéo anh ta:
"Anh ăn chưa?"
"... Chưa."
Tôi đẩy đĩa bò c/ắt sẵn đến trước mặt anh ta.
"Ăn đi."
Anh ta sững người.
Tôi cầm khăn lau miệng:
"À đúng rồi, số phòng anh bao nhiêu? Em ăn mệt rồi, muốn lên nghỉ một lát."
Cái nĩa của bạn thân rơi cái cách xuống đĩa, keng một tiếng.
Sắc mặt Chu Trầm thay đổi trong khoảnh khắc.
Nhưng chỉ một thoáng đã nhanh chóng trở lại như thường:
"Được, ăn trước đã, lát nữa anh đi cùng em."
Rồi anh ta nhân lúc đứng dậy lấy đồ ăn gọi một cú điện thoại.
"Cậu đoán anh ta sẽ gọi cho ai?"
Bạn thân chồm lại.
"Lễ tân khách sạn, bảo họ dọn phòng."
Bạn thân lo lắng mím môi:
"Có kế sách gì chưa?"
Tôi gật đầu.
Bữa buffet 398 tệ này là bữa sinh nhật đáng nhớ nhất trong 28 năm của tôi.
Cũng là bữa buồn nôn nhất.
Cửa thang máy mở ra, hành lang rất yên tĩnh.
1208.
Quẹt thẻ, đẩy cửa.
Chăn vừa mới thay, thùng rác trống không.
Sàn nhà vệ sinh khô ráo, bồn tắm không có vết nước.
Tôi đứng giữa phòng, xoay một vòng.
Phải.
Không có gì cả.
Nhưng cũng chính điều đó nói lên một vấn đề.