Kết hôn mười năm, chồng coi tôi như con "gà mái không đẻ được trứng".
Chúng tôi khắp nơi tìm thầy chạy th/uốc.
Cho đến hôm đó, lão trung y bắt mạch cho anh ta.
Ngón tay khô g/ầy đặt lên cổ tay.
Lão trung y đột nhiên đờ người.
Ông ta nhìn chồng tôi, giọng run run:
"Đây... đây là mạch hỷ... anh... anh có th/ai rồi!"
01
Chuyện xảy ra vào một ngày âm u cách đây hai tháng.
Tôi và Triệu Thủ Vọng bước vào tiệm th/uốc Đông y nổi tiếng "Đường Tế Thế".
Vì mười năm kết hôn vẫn chưa có con.
Để điều dưỡng cơ thể, chúng tôi tìm đến nơi này.
Lão trung y râu trắng dài đến ng/ực bắt mạch, kê đơn, bốc th/uốc cho tôi.
Đúng lúc chuẩn bị ra về, lão tiên sinh bỗng ngẩng đầu, đôi mắt đục ngầu hướng về Triệu Thủ Vọng.
"Chuyện sinh nở, không hoàn toàn do phụ nữ."
Triệu Thủ Vọng lập tức nổi đi/ên: "Lão già, mày nói ai có bệ/nh hả? Hả?"
Hắn quay phắt người, lôi xềnh xệch tôi ra đằng trước.
"Nhìn nó này! G/ầy nhom như gà con, mặt mày đen đủi! Lao tử bên ngoài đổ mồ hôi ki/ếm tiền, thân thể khỏe hơn cả trâu, mày dám bảo là lỗi của tao?"
Bọt mép hắn b/ắn đầy mặt tôi.
"Mười năm! Lao tử nuôi nó mười năm, đến cục phân cũng đẻ không ra! Nếu không nhờ ơn nghĩa năm xưa của cha nó, tao đã đ/á phăng rồi! Còn tới lượt mày ở đây xả rác?"
Lão trung y không gi/ận, chỉ cười nói: "Hậu sinh, để lão bắt mạch cho cháu."
Triệu Thủ Vọng cực kỳ bực dọc ngồi xuống, liếc xiên tôi.
"Tính sổ với mày sau, nhìn cái gì? Không phải tại mày thì lao tử đâu đến nỗi nh/ục nh/ã thế này?"
Ngón tay lão trung y đặt lên cổ tay, chưa đầy ba giây đã đờ người.
"Làm trò m/a mị gì đấy?" Triệu Thủ Vọng rút tay lại không được, càng đi/ên tiết.
"Bắt mạch mà như vẽ hoa thêu hươu? Nhanh lên, thời gian của lao tử quý giá, không rảnh đóng kịch với mày!"
Lão trung y không buông tay, ngược lại siết ch/ặt hơn.
Ngón tay khô g/ầy ấn mạnh lên cổ tay Triệu Thủ Vọng, động tác càng lúc càng gấp gáp.
Mười phút sau, lão trung y mới r/un r/ẩy tháo kính lão, đôi mắt đục ngầu chằm chằm nhìn Triệu Thủ Vọng.
"Có gì nói nhanh!"
Lão trung y run giọng:
"Đây... đây là mạch hỷ... anh... anh có th/ai rồi!"
Cả tiệm th/uốc ch*t lặng.
Vài bệ/nh nhân ngó nghiêng, thấy đối diện lão trung y là đàn ông, sắc mặt lập tức ngơ ngác.
"Tao đ* mẹ tổ tiên mày!" Triệu Thủ Vọng đ/á đổ ghế, gi/ật túi th/uốc trên tay tôi ném vào lão trung y.
"Lao tử là đàn ông! Mày m/ù hả?! Lão già hôi hám, l/ừa đ/ảo đến đầu tao? Trả tiền! Hôm nay không đền gấp đôi tiền khám, tao cho cái sạp tồi tàn này biến mất trước ngày mai!"
Hắn như kẻ đi/ên gào thét, đ/á phá, dọa đ/ập nát tiệm th/uốc.
Cuối cùng, lão trung y mặt mày tái mét, im lặng bảo nhân viên hoàn lại gấp đôi tiền.
Triệu Thủ Vọng gi/ật lấy xấp tiền, đếm qua loa rồi chỉ thẳng mặt lão trung y.
"Còn tiền bồi thường tinh thần của tao đâu? Hai triệu! Thiếu một đồng tao không tha! Làm mất thời gian của tao, nghe mày xả l** ở đây!"
Thấy hắn mặt mày hung dữ, lão trung y không muốn chuyện to chuyện bé, đành ngậm bồ hòn làm ngọt.
Triệu Thủ Vọng nhét đại tiền vào túi, miệng vẫn không ngừng ch/ửi bới.
"Cái thứ chuyên gia c*t chó, chỉ lừa được mấy con đàn bà vô dụng như mày!"
Hắn trừng mắt liếc tôi, lôi xềnh xệch cánh tay tôi kéo ra ngoài: "Đứng trân trân làm gì? Không đi hả? Còn chưa đủ nhục?"
Một chân hắn vừa bước qua ngưỡng cửa, giọng lão trung y vọng theo.
"Lão khám bệ/nh bảy mươi năm, mạch hỷ, không bao giờ nhầm."
Triệu Thủ Vọng khựng bước.
Giọng lão trung y tiếp tục vang lên, mang theo hơi lạnh.
"Trong bụng anh... có một người."
"Hoặc... không phải người."
"Tao đ* mẹ mày! Lão già th/ần ki/nh!"
Triệu Thủ Vọng quay phắt người, phóng bãi nước bọt đặc quánh vào ngưỡng cửa rồi lôi tôi xộc vào màn trời âm u bên ngoài.
Suốt đường về, hắn không ngừng nguyền rủa, ch/ửi lão trung y, ch/ửi tiệm th/uốc, nhưng chủ yếu là ch/ửi tôi, như thể ng/uồn cơn mọi chuyện phi lý đều tại tôi.
Đàn ông làm sao có thể mang th/ai?
Nhưng kể từ hôm đó, chuyện quái đản cứ thế nối đuôi nhau, bám lấy hắn.
02
Triệu Thủ Vọng nói dối.
Hắn bảo mình đổ mồ hôi ki/ếm tiền, cả nhà trông cậy vào mình hắn.
Thực ra, kẻ sống nhàn hạ mới là anh ta.
Là con trai đ/ộc nhất của nhà chồng, từ nhỏ được nâng như trứng, ba mươi tuổi đầu chưa từng tự giặt nổi quần l/ót.
Được mẹ già hầu hạ nửa đời người, giờ lại có tôi - cô dâu mới thay thế, hắn sống như bá vương.
Hắn có một vùng đồi hoang trồng cam, nhưng từ ươm giống, bón phân đến tỉa cành diệt sâu, hắn chưa lên đồi quá vài lần.
Dưới cái nóng như đổ lửa, là lưng c/òng của bố mẹ chồng và bóng tôi phơi tróc da.
Hôm đó, bà cụ gần bảy mươi đội nắng bốn mươi độ, lưng r/un r/ẩy vác cuốc lên đồi.
Còn Triệu Thủ Vọng, đang nằm ườn trên ghế mây, điện thoại hiệu ứng game vang dội, ngón tay lướt lia lịa, điều hòa thổi thẳng vào khuôn mặt bóng nhẫy mỡ.
Cơn gi/ận bốc lên đỉnh đầu.
Tôi đặt xô nước xuống, bước tới trước mặt hắn.
"Bố mẹ tuổi cao sức yếu, ngày ngày đội nắng bốn mươi độ lên núi, anh coi như không thấy sao?"
Chưa kịp Triệu Thủ Vọng mở miệng, bà mẹ chồng đã t/át tôi một cái.
"Gà mái không đẻ được trứng, mày dám sai khiến con trai tao?"
"Con trai tao sinh ra để hưởng phúc! Mày là cái thá gì? Mau lăn ra tưới nước, nấu cơm! Năm nay bụng vẫn lép kẹp, coi chừng tao x/é x/á/c mày!"
Trong mắt họ, tôi chỉ là công cụ đẻ con, ngoài ra chẳng có giá trị gì, nói chi đến nhân phẩm.
Tôi làm việc quần quật ngày này qua ngày khác, dưới cái nóng như th/iêu như đ/ốt, trông già hơn người thường cả chục tuổi.
Còn Triệu Thủ Vọng suốt ngày ru rú trong nhà chơi game, sống như con gà trắng b/éo m/ập.
Từ ngày ở tiệm th/uốc về, hắn vẫn chứng nào tật nấy.
Mùa hè đúng lúc cao điểm, tôi dậy sớm thức khuya, có hôm cả ngày không kịp uống ngụm nước.
Còn hắn? Điều hòa chỉnh nhiệt thấp nhất, game đ/á/nh đến nỗi điện thoại nóng ran, đói là gào lên bắt tôi dọn cơm.