Tôi và Quý Dương quen nhau từ nhỏ, sinh cùng ngày, là thanh mai trúc mã. Người đầu tiên cậu ấy biết gọi tên chính là tôi. Cậu không thích giao du, ngoài đọc sách ra, việc cậu thích nhất là chơi cùng tôi những trò mà cậu chẳng mấy hứng thú. Bố mẹ hai bên thường đùa rằng Quý Dương sinh ra như để ở bên tôi. Tôi cũng luôn nghĩ vậy. Cho đến ngày Quý Dương kể cậu đã thích một cô gái, tôi mới nhận ra thế giới của cậu không còn chỉ có gia đình và tôi, mà bắt đầu có những điều khác. Sau những lần Quý Dương nhắc đến cô ấy trước mặt tôi, tôi cuối cùng đã buông bỏ tình cảm dành cho cậu. Thế mà, sao khi gặp lại, Quý Dương lại giống như một đứa trẻ bị bỏ rơi?
1.
'Hi Hi, hôm nay tớ cùng Thẩm Thính Vãn đến văn phòng thầy cô, không ngờ cô ấy biết nhảy, tháng sau có buổi dạ hội mừng năm mới cô ấy sẽ biểu diễn, lúc đó tớ chỉ cho cậu xem, cậu…'
Tôi chẳng còn nhớ nổi đây là lần thứ bao nhiêu sau giờ học Quý Dương về nhà và mở miệng nói chuyện với tôi về cô gái tên Thẩm Thính Vãn đó nữa. Từ ngạc nhiên khi cậu ấy quen được bạn mới, đến buồn bã vì cậu ấy dường như bị người bạn mới thu hút quá nhiều, rồi giờ đây tôi đã quen với việc thả h/ồn vào hư không và gật đầu cho có lệ.
'Hi Hi, cậu có nghe tớ nói không?' Quý Dương nhận ra tôi xao nhãng, lúc này mới dừng lại, cúi xuống lo lắng hỏi, 'Có chỗ nào khó chịu à?'
Tôi lắc đầu, 'Không có, thân thể này của tớ sao dễ ốm như vậy được.'
Nói rồi định như mọi khi giơ tay lên thể hiện sức mạnh, nhưng tay đưa được nửa chừng lại ngập ngừng giả vờ vuốt tóc, hơi ngượng ngùng vén mấy sợi tóc mai ngắn bên tai.
'Vậy thì tốt, cũng phải, Hi Hi cậu học quyền anh từ nhỏ, sức khỏe luôn rất tốt, chưa bao giờ thấy cậu đ/au ốm gì.' Quý Dương dường như nghĩ tới điều gì, mặt hơi đỏ, nhẹ giọng hỏi tôi, 'Thế cậu biết con gái bị đ/au bụng thì phải làm sao không?'
Tôi chớp mắt, không cần hỏi cũng biết lại là vì Thẩm Thính Vãn. Tôi đã không còn để tâm như lúc đầu nữa, nhưng trong lòng vẫn không kìm được một nỗi chua xót, tay bấu ch/ặt quai cặp, khàn giọng nói, 'Nếu đ/au dữ dội thì có thể m/ua th/uốc giảm đ/au, đừng m/ua ibuprofen, người dạ dày yếu uống vào lại càng không tốt, còn có thể chuẩn bị túi sưởi nữa…'
Quý Dương nghe rất chăm chú, nghiêng đầu ghi nhớ.
Nhìn vẻ mặt tập trung của cậu ấy, tôi chợt thấy mỗi ngày như thế này thật vô vị, bước chân vô thức dừng lại, không nói tiếp nữa.
'Hi Hi? Sao thế?' Quý Dương khó hiểu nhìn tôi.
'Quý Dương.' Tôi gọi tên cậu ấy, mặt không biểu cảm.
Trước giờ mỗi khi tôi như vậy, Quý Dương đều sợ tôi giây tiếp theo sẽ nổi gi/ận, rồi không ngừng dỗ dành tôi. Lần này cũng thế, dù không biết vì sao tôi đột nhiên như vậy, Quý Dương vẫn theo phản xạ chuẩn bị mở miệng dỗ tôi, 'Sao thế…'
'Hôm nay tớ sẽ không về cùng cậu nữa, tớ định đến câu lạc bộ quyền anh tập một lúc, từ mai ngày nào cậu cũng tự về trước đi.' Tôi nở một nụ cười nhạt.
Quý Dương sững ra, gần như ngay giây sau đã đáp, 'Tớ đợi cậu.'
'Không cần, chúng ta vốn khác lớp, ngày nào cũng đợi nhau cũng khá phiền, cậu còn phải học hành chăm chỉ, chú thím còn trông mong cậu đỗ thủ khoa đấy.' Đôi khi tôi cũng khâm phục chính mình, có thể nhanh chóng tìm cớ cho cậu ấy và cả cho mình như vậy.
Quý Dương do dự một lát, cuối cùng gật đầu, 'Ừ, vậy mai về đến nhà nhớ nhắn tin cho tớ nhé.'
Thấy chưa, Quý Dương chính là như vậy, rõ ràng đã có người thích rồi, vậy mà vẫn quan tâm tôi như trước, đúng là đồ tồi.
Tôi cười gật đầu, rồi không đợi cậu ấy dặn dò gì thêm, quay người bước về phía ngược lại.
2.
'Hi Hi, về tới nhà chưa?'
Sau khi tập ở câu lạc bộ quyền anh nửa tiếng, bao cảm xúc u uất trong lòng như được mồ hôi cuốn đi. Tôi đeo cặp về đến nhà thì nhận được tin nhắn WeChat của Quý Dương. Tôi chăm chú nhìn màn hình một lúc lâu, không như trước kia lập tức trả lời.
Tôi ném điện thoại lên tủ đầu giường, ôm bộ đồ ngủ vào phòng tắm.
Đến khi tắm rửa xong bước ra, tôi lại thấy Quý Dương đang ngồi trước bàn học của mình, mặt đầy oán trách nhìn tôi.
Tôi gi/ật mình, 'Quý Dương, sao cậu lại ở đây?'
'Sao cậu không trả lời tin nhắn?' Quý Dương giơ chiếc điện thoại trên tay lên, chất vấn.
Tôi lập tức nhận ra đó là điện thoại của mình, vội bước tới định giằng lại, 'Quý Dương, sao cậu tự tiện xem điện thoại người khác?'
'Thì sao? Chẳng phải trước giờ chúng ta vẫn thoải mái xem điện thoại của nhau sao?' Quý Dương né tránh không chịu trả, có chút bất mãn nói, 'Cậu vẫn chưa trả lời tớ, tin nhắn rõ ràng đã xem rồi, sao cậu không trả lời?'
Động tác giằng điện thoại của tôi khựng lại, rồi từ từ buông tay.
Quý Dương cũng không vội, kiên nhẫn chờ đợi câu trả lời.
Tôi thở dài, giải thích, 'Tớ đổ đầy mồ hôi, đọc xong cảm thấy ý chí mình đã phục hồi, nên đi tắm trước.'
Một cái cớ đầy lỗ hổng, nhưng đặt vào một người vốn dĩ cẩu thả như tôi từ nhỏ thì Quý Dương lại cảm thấy vô cùng hợp lý. Dù vậy, cậu ấy vẫn không hài lòng với hành động của tôi, đưa điện thoại cho tôi và nói, 'Lần sau nhất định phải trả lời tin nhắn của tớ trước đấy, tớ sẽ lo cho cậu.'
Lòng tôi khẽ động, nhận lấy điện thoại, rủ mi mắt, khẽ đáp một tiếng 'ừ'.
Quý Dương dường như không nhận ra sự khác thường của tôi, hài lòng gật đầu, 'Vậy tớ về trước đây, nhớ làm bài tập đầy đủ, chỗ nào không hiểu thì nhắn tin cho tớ.'
Lần này tôi không đáp lại, chỉ lặng nhìn cậu ấy.
Quý Dương vừa định hỏi tôi sao vậy, thì điện thoại trong túi cậu ấy vang lên.
Cậu ấy lấy điện thoại ra nhìn thoáng qua, khóe miệng bất giác khẽ nhếch lên. Tôi ngay lập tức đoán ra người nhắn tin là ai, trong lòng có chút chua xót, khẽ cắn môi dưới, đẩy cậu ấy ra cửa, 'Cậu mau về đi, tớ còn phải làm bài tập.'
'Hi Hi?' Quý Dương không ngờ tôi lại chủ động nhắc tới chuyện học, có chút ngạc nhiên nhưng vì để tâm tới tin nhắn trong điện thoại, cậu ấy cũng không nghĩ nhiều, cứ thế rời đi.
