Năm 1990.
Mẹ tổ chức đám cưới lần thứ năm, tôi là phụ dâu.
Trần Bắc Hà bất ngờ xông lên sân khấu lễ đường.
Cư/ớp lấy chiếc nhẫn mẹ sắp trao, nuốt chửng vào bụng.
Tôi tức gi/ận cầm hộp nhẫn ném vào cậu ta, rồi kéo em trai cùng xông tới.
Trần Bắc Hà 12 tuổi khỏe lắm, đ/è tôi và em trai xuống sàn đ/á/nh.
Mẹ và bố thứ năm vội can ngăn:
“Đừng đ/á/nh nữa, đừng đ/á/nh nữa, sau này ba đứa là người một nhà rồi.”
Trần Bắc Hà gi/ật tóc hai đứa tôi, không chút do dự đ/ập đầu chúng tôi vào nhau.
“Phì, ông đây với hai đứa mày, vĩnh viễn không phải người một nhà!”
01
Trước khi đám cưới bắt đầu.
Tôi đang chỉnh lại chiếc váy phụ dâu của mình.
Lên tám, tôi đã có kinh nghiệm với quy trình đám cưới, tôi ngẩng đầu, tưởng tượng mình là vũ công ballet trên tạp chí.
Duyên dáng bước đến bàn tiệc, nhón lấy một viên kẹo.
“Xinh quá, Tịnh Nam như một cô công chúa nhỏ.”
Tôi sung sướng gặm kẹo.
Người lớn khen tôi rồi lại thở dài:
“Nhìn giống hệt mẹ nó, sau này cũng là họa thủy thôi.”
“Chứ sao, nghe nói trước đây cưới bốn lần, thật là trò cười!”
Hai gã đàn ông cười cợt:
“Đúng là đẹp thật, lần thứ sáu mà tìm anh cưới thì anh có cưới không?”
“Thôi đi, loại đàn bà đó, chơi chán thì thôi.”
Họ mặc sức nói chuyện, tôi nghiêng tai nghe lén.
Bị phát hiện, họ lại chỉ lên sân khấu hỏi tôi:
“Tịnh Nam, con đã có năm người bố rồi, con và mẹ con yêu nhất ai?”
Câu hỏi này khiến tôi rất khó chịu.
Viên kẹo trong miệng cũng trở nên nhạt nhẽo.
Cho đến khi bước lên sân khấu trao nhẫn, tôi nhìn gương mặt nho nhã của bố thứ năm, vẫn nghĩ về câu hỏi đó.
Trần Bắc Hà đúng lúc đó xông vào khách sạn.
Cậu ta xông thẳng lên sân khấu, một bước nhảy vọt gi/ật lấy chiếc nhẫn trong tay mẹ.
Há miệng nuốt chửng.
Tôi kinh ngạc, cho rằng người này bị đi/ên.
Làm sai còn không đi, chỉ thẳng vào mặt mẹ m/ắng:
“Ai cho bà cưới bố tôi?”
“Bà nội nói bà là loại đàn bà khắc chồng, bà cút khỏi nhà tôi ngay!”
Nụ cười của mẹ cứng đờ.
Trần Bắc Hà vẫn ch/ửi.
Tức gi/ận, tôi cầm hộp nhẫn trong tay, ném mạnh vào người cậu ta.
“Đồ x/ấu! Tao phải tiêu diệt mày!”
Tôi gào lên lao tới, Triệu Tiểu Thiên bốn tuổi cũng loạng choạng chạy theo sau.
Hai chị em tôi đẩy ngã Trần Bắc Hà, đ/ấm đ/á túi bụi lên người cậu ta.
Tấm vải nhung đỏ trên sân khấu bị chúng tôi gi/ật xuống, trở thành chiếc áo choàng rộng trên người.
Cơ thể 12 tuổi của Trần Bắc Hà đã cao lớn hơn tôi nhiều.
Cậu ta nhanh chóng lật người, đ/è lên tôi và Triệu Tiểu Thiên mà đ/á/nh.
Mẹ và bố thứ năm vội vàng vào can.
“Đừng đ/á/nh nữa, đừng đ/á/nh nữa, sau này ba đứa là người một nhà rồi.”
“Trần Bắc Hà, mày đứng dậy cho tao, b/ắt n/ạt em trai em gái thế này là sao?”
Trần Bắc Hà lờ lời bố.
Tóm tóc tôi và Triệu Tiểu Thiên, ép đầu chúng tôi đ/ập vào nhau.
Đập đến nỗi tôi choáng váng, òa khóc.
Trần Bắc Hà gh/ê t/ởm buông tay:
“Phì! Ông đây với hai đứa mày, vĩnh viễn không phải người một nhà!”
Trước khi bị bạn của bố thứ năm kéo đến bệ/nh viện lấy nhẫn, cậu ta còn trợn mắt hung dữ nhìn chúng tôi:
“Đừng đắc ý, sớm muộn tao cũng đuổi ba mẹ con mày cút!”
02
Đám cưới lần thứ năm của mẹ vẫn diễn ra bình thường.
Trần Bắc Hà thải ra chiếc nhẫn vàng vào ngày thứ ba sau đám cưới.
Tôi rất tức gi/ận.
Vì mẹ tha thứ cho cậu ta, bố thứ năm cũng không hề ph/ạt.
Thật là thiên vị!
Sau đó, tôi và Trần Bắc Hà không đội trời chung.
Nhất là sau mấy lần bị cậu ta giội nước bẩn, giơ chân cản trở.
Tôi quyết định trả th/ù!
Tôi kéo Triệu Tiểu Thiên bốn tuổi:
“Lát nữa em đi quấn lấy nó, chị đổ bột giặt vào nước ngọt của nó.”
Triệu Tiểu Thiên nhát như thỏ, nhưng giỏi vâng lời.
Không tìm được lý do quấn lấy, cậu bé đành dùng cả tay chân ôm ch/ặt Trần Bắc Hà.
Tôi nghe hai đứa la hét ngoài cửa.
Vội vàng đổ bột giặt vào nước ngọt của Trần Bắc Hà.
Bong bóng nổi lên.
Sợ quá tôi vội lấy giấy lau.
“Trần Bắc Hà, sao lại b/ắt n/ạt em?” Bố thứ năm về.
Trần Bắc Hà theo sau vào nhà.
Mặt hầm hầm, cậu ta gi/ật lấy chai nước ngọt tôi còn chưa kịp đặt xuống:
“Ai cho mày động vào đồ của tao?”
Cậu ta đưa lên định uống.
“Nước ngọt!”
Triệu Tiểu Thiên kêu lên một tiếng ngắn.
Tôi trợn mắt, nó lại im bặt.
Trần Bắc Hà tiếp tục đổ vào miệng.
Tim tôi như nhảy lên cổ họng, chỉ muốn ngay lập tức thấy cậu ta phun bong bóng!
“Chờ đã.”
Bố thứ năm cầm lấy chai nước.
Tôi cũng xìu xuống.
Bố lắc chai nước ngọt, một đám bong bóng trắng nổi lên.
“Nước ngọt này... có đ/ộc?”
Trần Bắc Hà biến sắc.
Bố thứ năm thở dài:
“Bảo con ít đọc tiểu thuyết võ hiệp lại, đây là bột giặt.”
Ông nhìn gói bột giặt chưa giấu kỹ dưới chân bàn.
Tôi ôm đầu, tưởng bị đ/á/nh.
Nhưng ông không làm gì.
“Bố không định ph/ạt con ạ?”
Tôi ngẩng đầu hỏi.
Ông thở dài, búng nhẹ vào đầu tôi một cái.
“Nào, ph/ạt đây.”
“Ba đứa con, bao giờ mới biết chăm sóc nhau như anh chị em ruột, lớn lên bình an khỏe mạnh, thì bố và mẹ cũng mãn nguyện rồi.”
Tôi lại phát hiện.
Bố thứ năm không hề thiên vị, còn hơi đáng yêu.
Nhưng tôi và Trần Bắc Hà, tuyệt đối không đội trời chung!
03
Tôi cũng gi/ận Triệu Tiểu Thiên.
“Sao mày nhắc nó? Đi đi, tao không cần thằng em quay ra giúp người ngoài!”
Triệu Tiểu Thiên mắt đẫm lệ lẽo đẽo theo tôi.
Đánh cũng không chịu đi.
Nói ra, nó không phải em ruột của tôi.
Tên gốc của nó là Cố Tiểu Thiên.
Chúng tôi khác cha khác mẹ, nó là con của bố thứ tư.
Vợ của bố thứ tư khó sinh, sau khi sinh Cố Tiểu Thiên thì qu/a đ/ời.
Bố thứ tư thô kệch, mỗi lần xuống mỏ là nh/ốt con trai ở nhà.
Lần đầu gặp, Cố Tiểu Thiên như một thằng ngố.
Bẩn thỉu, nói năng lắp bắp, thấy người là cúi gằm mặt.
Tôi không thích nó.
Ba tháng sau khi mẹ lấy bố thứ tư.
Mỏ sập, bố thứ tư cứ thế bị ch/ôn vùi trong hầm.
Mẹ đỏ hoe mắt bước vào.
Dẫn tôi cùng thu dọn hành lý.
Cố Tiểu Thiên đúng lúc đó về nhà.
Người đầy vết bùn, rõ ràng là vừa chơi lội về.
Hẳn là đã biết tin bố mất, mắt cũng sưng húp như mẹ, ngẩn người đứng đó.
Cho đến khi mẹ kéo khóa vali, nắm tay tôi.