Ước tính sơ bộ là 120 ngàn. Trưởng thôn, ông mang tiền đến chưa?
Mặt Trần Kiến Quốc tím bầm như gan lợn.
"Cô... cô tống tiền!"
"Giấy trắng mực đen, hợp pháp hợp lý." Tôi đưa bản sao hợp đồng cho ông ta, "Hay là, chúng ta đến phòng tư pháp trấn phân bua phải trái?"
"..."
Trần Kiến Quốc rốt cuộc không dám đến phòng tư pháp. Năm ngoái ông ta đã giở trò với khoản tiền xóa đói giảm nghèo, trong lòng đang chột dạ.
Nhưng ông ta cũng chẳng định buông tha cho tôi.
Vài ngày sau, người từ trạm lâm nghiệp trấn xuống, nói là muốn kiểm tra việc "trồng cây nguy hiểm".
Tôi đã chuẩn bị sẵn. Giáo sư Ngô giúp tôi làm giấy x/á/c nhận, nêu rõ dương xỉ thận là cây cảnh phổ biến, chỉ cần trồng đúng quy chuẩn sẽ không gây nguy hiểm cho an ninh công cộng. Tôi còn xuất trình hóa đơn m/ua hạt giống chính quy, cùng thư ngỏ ý định b/án trước đã ký với công ty nông nghiệp.
Người trạm lâm nghiệp kiểm tra một vòng, không tìm ra vấn đề gì, đành rời đi.
Tiếp đó là người từ trạm môi trường, bảo có người tố cáo tôi "gây ô nhiễm đất".
Tôi dẫn họ xem nhật ký trồng trọt, toàn bộ quá trình chỉ dùng phân hữu cơ, tuyệt đối không th/uốc hóa học, đạt chuẩn canh tác xanh.
Người trạm môi trường cũng cáo lui.
Rồi đến trạm công thương, trạm thuế...
Trong vòng một tháng, nhà tôi đón tiếp 5 đoàn kiểm tra.
Lần nào tôi cũng đối đáp kín kẽ, không sót một kẽ hở.
Thím Triệu và Thím Lưu đều lo thay cho tôi: "Vãn Vãn, cháu đắc tội với người ta rồi đấy..."
"Cháu biết." Tôi bình thản tưới nước cho đám dương xỉ thận.
Tôi thừa biết Trần Kiến Quốc đang giở trò. Nhưng tôi không sợ.
Những cuộc kiểm tra này ngược lại thành quảng cáo miễn phí cho tôi. Người trong làng đều bàn tán, thứ nha đầu Lâm Vãn trồng mà khiến cả trấn phải động đến, chắc chắn không phải dạng vừa.
Dần dà, có người nói, thứ đó có lẽ thực sự rất đắt tiền.
Có người bảo, đại gia thành phố đã đặt hàng trước rồi.
Lại có kẻ đồn, Lâm Vãn có qu/an h/ệ ở tỉnh thành, đường dây cứng.
Lời đồn ngày càng ly kỳ.
Còn tôi, sau khi đoàn trạm thuế cuối cùng rời đi, đã gọi điện đến nhà Trần Kiến Quốc.
"Trưởng thôn, kiểm tra xong rồi, không vấn đề gì. Ông còn chiêu nào khác không?"
Đầu dây bên kia, hơi thở Trần Kiến Quốc trở nên nặng nề.
"Lâm Vãn, cô đừng có đắc ý!"
"Cháu không đắc ý." Tôi nói, "Cháu chỉ muốn báo trước, nếu có lần sau, cháu sẽ không chỉ ngồi đợi kiểm tra nữa. Cháu sẽ chủ động mời đài truyền hình huyện đến, làm phóng sự chuyên đề 'Mô hình trồng trọt đặc sắc nông thôn mới', tiện thể bàn luôn về công tác xóa đói giảm nghèo của làng những năm qua. Ông thấy thế nào?"
Đầu dây bên kia bị cúp máy phũ phàng.
Tôi mỉm cười, đặt ống nghe xuống.
Mùa đem trồng đã đến.
Ba chúng tôi tất bật suốt một tuần liền, đem hơn 10.000 cây dương xỉ thận con trồng lên sườn đồi. Những mầm non xanh mướt, hàng hàng lớp lớp, phủ kín cả vùng dương xỉ hoang dại trước kia.
Nhìn từ xa, tựa như một tấm thảm xanh.
Rất đẹp.
Và cũng rất ch*t chóc.
Ở cổng hàng rào, tôi cho dựng thêm một tấm biển cảnh báo lớn hơn, chữ nổi bật ghi rõ:
"Dương xỉ thận, toàn thân chứa đ/ộc, rễ củ đ/ộc tính cực mạnh. Nuốt phải có thể gây buồn nôn, nôn mửa, đ/au bụng, suy thận, trường hợp nặng dẫn đến t/ử vo/ng. Trân trọng sinh mạng, cấm chạm vào, cấm hái tr/ộm!"
Vương Xuân Hoa đi ngang, nhổ toẹt một bãi vào tấm biển.
"Dọa ai đấy! Mấy cọng cỏ rá/ch, còn đ/ộc ch*t người được sao?"
Cô ta không biết rằng, chẳng bao lâu nữa, sẽ phải trả giá cho câu nói này.
Còn tôi, đang đợi.
Đợi dương xỉ thận lớn lên.
Đợi đ/ộc tính tích tụ.
Đợi những kẻ tham lam, tự tay thò vào.
4
Dương xỉ thận lớn rất nhanh.
Chỉ 3 tháng, cả sườn đồi đã phủ một màu xanh thẫm. Những chiếc lá dạng lông chim xếp chồng lên nhau, đung đưa trong gió, quả thực rất đẹp mắt.
Giáo sư Ngô lại đến thăm một lần, vô cùng ngạc nhiên: "Lớn tốt hơn cả tôi tưởng! Tiểu Lâm, cháu có khiếu trồng trọt đấy."
Tôi mỉm cười. Làm gì có khiếu gì, chẳng qua là bỏ ra gấp mấy lần tâm sức so với người khác mà thôi.
Ngày nào cũng ghi chép nhiệt độ, độ ẩm, quan sát tình trạng lá, điều chỉnh giàn che và lượng nước tưới. Thím Triệu và Thím Lưu đều bảo, tôi chăm mấy bụi cỏ này còn kỹ hơn cúng bái tổ tiên.
Các thím không biết, tôi quả thực đang "phụng dưỡng tổ tiên".
—— Chờ đợi chúng trở thành "tổ tiên" của một số người.
Thái độ của dân làng với dương xỉ thận, từ kh/inh thường ban đầu, sang tò mò, rồi giờ đây đã chuyển sang một trạng thái mơ hồ, tinh tế.
Bởi vì tôi bắt đầu "ki/ếm tiền" rồi.
Một công ty cảnh quan ở tỉnh thành liên hệ tôi qua Giáo sư Ngô, đặt m/ua lô cây trưởng thành đầu tiên để phủ xanh khu dân cư cao cấp. Giá còn tốt hơn tôi tưởng, 30 tệ một cây.
10.000 cây, chính là 300 ngàn.
Tin tức không biết lan truyền kiểu gì, cả làng như n/ổ tung.
300 ngàn! Vào năm 2006, ở ngôi làng miền núi này, đó là một khoản tiền khổng lồ khó mà tưởng tượng nổi. Đủ để xây 3 căn nhà lầu 3 tầng, m/ua liền mấy chiếc ô tô.
Sự gh/en tị mọc lên như cỏ dại.
Nhà Trần Kiến Quốc là nơi đầu tiên ngồi không yên.
Một buổi chiều tối, Trần Đại Phú xách hai chai rư/ợu, một hộp bánh điểm tâm, gõ cửa nhà tôi.
"Vãn Vãn, đang bận à?" Hắn nặn ra một nụ cười, đặt đồ lên bàn.
"Có việc gì?" Tôi không đụng vào chai rư/ợu.
"Thế này, cháu xem giờ buôn b/án làm ăn lớn rồi, một mình chắc không xuể. Dù sao cũng là người trong làng, phải biết nương tựa nhau. Nhà chú muốn hợp tác với cháu, cùng làm dương xỉ thận này. Nhà chú bỏ đất, bỏ người, cháu bỏ kỹ thuật, lợi nhuận chia đôi, thế nào?"
Tôi nhìn hắn, không nói gì.
"Chia 6-4 cũng được, cháu 6 chú 4." Trần Đại Phú tưởng tôi嫌 ít, "Hay là 7-3? Cháu 7! Vãn Vãn, chú thực lòng muốn giúp cháu..."
"Đất cháu có, người cháu thuê được, kỹ thuật cháu cũng nắm." Tôi chậm rãi nói, "Sao phải hợp tác với ông?"
Nụ cười trên mặt Trần Đại Phú đông cứng.
"Nói thế không được! Con gái con đứa, không có đàn ông chống lưng, làm ăn sao lớn được! Nhà chú trong làng có vai có vế, trên trấn, trên huyện đều có người quen, có thể giúp cháu lo lót qu/an h/ệ! Hơn nữa..."
"Hơn nữa cái gì?"
"Hơn nữa thứ này của cháu, dù sao cũng có đ/ộc. Lỡ xảy ra chuyện gì, có làng đứng ra gánh vác, xử lý cũng dễ dàng hơn phải không?" Trần Đại Phú hạ giọng, mang theo sự đe dọa.
Tôi bật cười.
"Chủ nhiệm Trần, ông đang đe dọa tôi sao?"
"Không phải đe dọa, là nhắc nhở!" Trần Đại Phú cũng x/é toạc mặt nạ, "Lâm Vãn, đừng có không biết điều! Tôi nói cho cô biết, ở thôn Trần Gia, không có nhà họ Trần chúng tôi gật đầu, cô đừng hòng làm ăn được!"
"Vậy thì thử xem." Tôi đứng dậy, mở cửa, "Mời ông về."
Trần Đại Phú hằm hằm bỏ đi, rư/ợu và bánh cũng chẳng thèm lấy.
Tôi thẳng tay ném chúng vào thùng rác.
Hợp tác không thành, nhà họ Trần bắt đầu nghĩ cách khác.