Một cô gái trẻ đứng ngoài vườn do dự hồi lâu, cuối cùng lấy hết can đảm bước vào.
"Xin hỏi... có phải chị Lâm Vãn không?"
Tôi quay lại. Cô gái chừng 17, 18 tuổi, sắc mặt hơi nhợt nhạt, ánh mắt rụt rè, phảng phất tia hy vọng của kẻ đang tuyệt vọng cố bám víu vào cọng rơm cuối cùng.
"Là tôi. Em là ai?"
"Em tên Tiểu Nhã... Mẹ em bị bệ/nh thận, loại rất nặng ấy." Nước mắt cô bé rơi xuống, "Chúng em đã thử nhiều cách nhưng đều vô hiệu. Sau đó, bác sĩ ở Viện Nghiên c/ứu Y Dược Cổ truyền Tỉnh nói họ đang nghiên c/ứu một loại th/uốc mới, nguyên liệu là một loài dương xỉ, chính là lấy từ chỗ chị... Họ bảo dù vẫn đang trong giai đoạn thử nghiệm, nhưng có thể làm đơn xin dùng thử... Chị Lâm, xin chị, c/ứu mẹ em với..."
Cô bé đưa qua một tờ đơn xin và bản photocopy hồ sơ bệ/nh án nhàu nát.
Tôi nhận lấy, mở ra.
Suy thận giai đoạn cuối. Tên bệ/nh nhân, có chút quen thuộc.
Vương Tú Lan.
Nhớ ra rồi, là một người thím ở làng bên, góa chồng từ sớm, một mình nuôi con gái. Kiếp trước, hình như lúc tôi đi làm ở thành phố có nghe nói về bà, vì để dành tiền học cho con, bà làm cùng lúc mấy việc, kiệt sức mà mang bệ/nh thận, không có tiền chữa, mất sớm.
Hóa ra, là bà.
"Bên viện nghiên c/ứu nói sao?" Tôi hỏi.
"Họ bảo, suất thử nghiệm lâm sàng rất hạn chế, phải xếp hàng, phải đ/á/nh giá... Mẹ em, có lẽ không đợi nổi lâu đến vậy..." Tiểu Nhã khóc không thành tiếng.
Tôi nhìn cô bé, như thấy lại chính mình của kiếp trước, tuyệt vọng và bất lực bên giường bệ/nh của cha.
Sự th/ù h/ận, đã đưa tôi đi đến ngày hôm nay.
Nhưng đi đến hôm nay, lẽ nào chỉ vì th/ù h/ận?
Tôi nhìn khắp vườn dương xỉ thận. Chúng đặc biệt vì đ/ộc tính, biết đâu, cũng chính nhờ đ/ộc tính ấy, có thể chuyển hóa thành hy vọng c/ứu người.
"Em theo chị." Tôi nói.
Tôi dẫn cô bé đến cơ sở nghiên c/ứu của viện đặt trong vườn, tìm gặp người phụ trách.
"Giáo sư Lý, bệ/nh nhân này tình trạng khá khẩn cấp. Chúng ta có thể nghĩ cách đẩy nhanh quy trình đ/á/nh giá không? Hoặc, có con đường nào khác không?"
Giáo sư Lý xem bệ/nh án, nhíu mày: "Tình trạng quả thực không khả quan. Xếp hàng thông thường chắc chắn không kịp. Tuy nhiên... gần đây chúng tôi đang thử nghiệm cơ chế 'sử dụng th/uốc nhân đạo', dành cho số ít bệ/nh nhân nguy kịch không còn phương pháp điều trị hiệu quả nào khác, với điều kiện giám sát ch/ặt chẽ và sự đồng ý sau khi được thông báo đầy đủ, được dùng th/uốc đang trong giai đoạn thử nghiệm lâm sàng. Nhưng việc này cần phê duyệt đặc biệt, rủi ro cũng rất lớn."
"Rủi ro chúng em gánh!" Tiểu Nhã vội vã nói, "Chỉ cần c/ứu được mẹ em, rủi ro nào chúng em cũng chấp nhận!"
Tôi nhìn ánh sáng bất chấp tất cả trong mắt cô bé, hạ quyết tâm.
"Giáo sư Lý, xin giáo sư cứ cố gắng làm đơn. Nếu cần bảo lãnh, hay bất kỳ hỗ trợ nào, tôi sẽ lo."
Giáo sư Lý nhìn tôi có chút bất ngờ, cuối cùng gật đầu: "Được, tôi sẽ làm báo cáo ngay. Tổng giám đốc Lâm, cô..."
"Cứ coi như, cho đám dương xỉ thận này một cơ hội c/ứu người." Tôi khẽ nói.
Báo cáo được trình lên với tốc độ nhanh nhất. Có lẽ do ảnh hưởng của dư luận trước đó, hoặc do tình huống đặc biệt, đơn xin nhanh chóng được phê duyệt.
Vương Tú Lan trở thành một trong những người thử nghiệm đầu tiên của chương trình "sử dụng th/uốc nhân đạo".
Quá trình dùng th/uốc rất gian nan, tác dụng phụ rõ rệt, nhưng kỳ diệu thay, các chỉ số của bà đang dần cải thiện.
Tiểu Nhã ngày ngày túc trực bên giường bệ/nh mẹ, trên mặt dần nở nụ cười.
Còn tôi, sau khi tham gia vài cuộc họp của viện, tìm hiểu thêm chi tiết về nghiên c/ứu dược liệu từ dương xỉ thận và những sinh mạng có thể được c/ứu chữa, khoảng trống trong lòng dường như đã được lấp đầy đôi chút.
Tôi lập một quỹ chuyên dụng, dùng một phần lợi nhuận từ vườn dương xỉ thận để tài trợ cho bệ/nh nhân suy thận nguy kịch như Vương Tú Lan, hỗ trợ các nghiên c/ứu y học liên quan. Ki/ếm đủ tiền rồi, cũng nên dùng làm việc gì đó có ý nghĩa.
Thím Triệu nghe xong, khẽ nói với tôi: "Vãn Vãn, cháu thay đổi rồi. So với trước... cháu có tình người hơn."
Tôi mỉm cười, không đáp.
Không phải thay đổi.
Là sau khi ngọn lửa th/ù h/ận ch/áy rụi, để lộ ra phần nội tâm bên dưới từng bị th/iêu đ/ốt, nhưng vẫn còn mềm mại.
Tôi vẫn là Lâm Vãn có th/ù tất trả, ai động vào tôi, tôi nhất định đáp lại.
Nhưng tôi cũng không còn chỉ là Lâm Vãn bị th/ù h/ận dẫn dắt nữa.
Dương xỉ thận của tôi, có thể là cỏ đ/ộc b/áo th/ù, cũng có thể là hy vọng c/ứu người.
Điều này không hề mâu thuẫn.
Mùa hè, Vương Tú Lan xuất viện, dù vẫn cần điều dưỡng dài hạn, nhưng tính mạng đã được giữ lại, sinh hoạt có thể tự lo liệu. Tiểu Nhã đậu đại học ở tỉnh thành, cô bé dắt mẹ đến vườn cảm ơn tôi.
"Chị Lâm, cảm ơn chị... Nếu không có chị, con đã không còn mẹ nữa..." Cô bé khóc không kìm được.
Vương Tú Lan cũng lau nước mắt, định quỳ xuống tạ ơn, tôi vội đỡ bà dậy.
"Thím, đừng thế. Sống thật tốt, nuôi dạy Tiểu Nhã nên người, chính là lời cảm ơn tốt nhất dành cho tôi."
Nhìn theo bóng lưng hai mẹ con dìu nhau rời đi, ánh nắng rọi xuống người họ, ấm áp lạ thường.
Bố từ huyện thành lên thăm tôi, chúng tôi cùng dạo bước trong vườn.
"Vãn Vãn, trước đây bố luôn khuyên con, được tha thì hãy tha." Bố nhìn khu vườn tràn đầy sức sống, chậm rãi nói, "Giờ bố hiểu rồi, có những người không đáng để tha. Nhưng bố vui hơn cả là, con không để mình chìm trong th/ù h/ận mà không lối thoát. Những việc con làm bây giờ, rất tốt, thực sự rất tốt. Mẹ con ở trên trời nhìn xuống, chắc cũng sẽ vui lắm."
Tôi vịn tay bố, tựa đầu vào vai ông.
"Bố, đôi khi con tự hỏi, nếu lúc đầu họ không ép con, liệu con có sẽ chỉ giữ lại sườn đồi rau dương xỉ ấy, sống một đời bình thường không?"
"Không có nếu như." Bố vỗ nhẹ tay tôi, "Đường là do tự mình bước ra. Con đi không dễ dàng, nhưng đã bước ra rồi, thì đường sẽ càng rộng mở."
Phải, đã bước ra rồi.
Kiếp trước, họ nói rau dương xỉ nhà tôi muốn đào cứ đào, tôi nhẫn nhịn nuốt h/ận, nhà tan cửa nát.
Kiếp này, tôi trồng toàn bộ dương xỉ thận, dương xỉ thận có đ/ộc. Dùng nó xây bức tường thành, vũ trang cho bản thân, khiến mọi bàn tay thò ra đều phải trả giá.
Rồi, bên trong bức tường cao xây bằng "đ/ộc" ấy, tôi tìm thấy ý nghĩa mới.
Không phải tha thứ, không phải lãng quên.
Là vượt lên trên tất cả.
Mùa thu, vườn dương xỉ thận tổ chức một ngày hội mở cửa quy mô nhỏ, mời một số học giả, đối tác hợp tác, cùng đại diện các gia đình được hỗ trợ như Tiểu Nhã.
Tân trưởng thôn cũng đến, cảm khái nói: "Vãn Vãn, cháu là niềm tự hào của làng ta. Chuyện trước kia... là làng có lỗi với cháu."
"Đều qua cả rồi." Tôi rót cho ông một tách trà.
Thực sự đã qua rồi sao?
Những tổn thương ấy, khắc sâu vào xươ/ng tủy, sẽ không biến消失.
Nhưng tôi không còn bị chúng dắt mũi nữa.
Khi hoạt động kết thúc, tôi một mình bước lên đỉnh cao nhất sườn đồi. Nơi đó dựng một tấm bia đ/á nhỏ, do bố khăng khăng yêu cầu dựng, trên khắc dòng chữ "M/ộ thân mẫu Lâm Tô thị".
Tôi đặt một bó rau dương xỉ dại vừa hái, loại bình thường nhất, trước bia m/ộ.
"Mẹ, mẹ xem, sườn đồi này, giờ đẹp biết bao."
"Con dùng nó, giữ được bố, giữ được chính mình. Giờ đây, nó biết đâu còn c/ứu được mạng sống của nhiều người hơn."
"Mẹ có thấy con gái tâm địa quá đ/ộc á/c, trồng nhiều cỏ đ/ộc thế này không?"
"Nhưng con nghĩ, là thế đạo này trước hết đã tà/n nh/ẫn với con. Con chỉ dùng chính th/ủ đo/ạn của họ để đáp trả mà thôi."
"Nhưng giờ, con đã tìm ra cách dùng khác. Mẹ yên tâm, con sẽ không trở thành kẻ giống bọn họ."
Gió thổi qua, khắp núi đồi dương xỉ thận đung đưa, xào xạc như lời đáp lại.
Hoàng hôn buông xuống, dát lên biển xanh một viền vàng ấm áp.
Xinh đẹp, yên bình, ẩn chứa sắc bén, cũng ươm mầm sự sống mới.
Đây chính là vườn dương xỉ thận của tôi.
Đây chính là tôi, sự tái sinh của Lâm Vãn.
(Hết)
