Từng bức ảnh đen trắng... những gương mặt xa lạ hay quen thuộc, trong đêm tĩnh lặng này chỉ còn lại sự q/uỷ dị và k/inh h/oàng bủa vây. Khi tôi đang xem đến mức tê dại cả da đầu, ông lão đột nhiên quay lại. Trên tay ông cầm một cuốn sổ. Ông lão đưa cuốn sổ tới: "Đường Khiếu, cậu xem xem, đây có phải là bài tập, bài văn của cậu năm đó không?" Tôi nhận lấy lật xem, đúng là của tôi thật. Những chuyện kỳ quái cứ nối tiếp nhau ập đến, lặng lẽ x/é nát th/ần ki/nh của tôi. Tôi cảm giác như mình sắp phát đi/ên, luôn ở trên bờ vực sụp đổ.
11
Ông lão cười hì hì:
"Sách vở, bài tập của tất cả học sinh trong trường này, chỉ cần không mang đi, để lại trong lớp học hay văn phòng... tôi đều xem qua hết lần này đến lần khác, từ bài tập đến ghi chú, từ bài thi đến thông báo, từ tài liệu đến hồ sơ... Ngay cả một tờ thông báo c/ắt nước nhỏ xíu... bảy năm nay, tôi đều học thuộc lòng... Tôi đã thuộc lòng tất cả mọi thứ trong ngôi trường này..."
Giọng tôi r/un r/ẩy: "Ồ vậy sao, ông thật lợi hại, nhưng... ông học thuộc những thứ này để làm gì?"
Ông lão vẫn cười hì hì, nhưng giọng điệu bỗng thay đổi: "Bởi vì, con gái tôi không thể nào t/ự s*t, hơn nữa, năm đó tôi đã phạm một sai lầm."
Vừa nói, ông lão vừa lấy ra một chiếc máy ghi âm, ông nói: "Đây là thứ tìm thấy trong túi con gái tôi năm đó, bên trong là 'di ngôn' của nó... Trước khi người của đội hình sự huyện đến, tôi đã tự mình cất đi, tôi không tin nó sẽ t/ự s*t... Tôi sợ nếu có chiếc máy ghi âm này, một khi kết luận là t/ự s*t, con gái tôi sẽ chẳng bao giờ được minh oan."
Tôi lau mồ hôi lạnh trên trán: "Đã có di ngôn rồi mà vẫn không phải t/ự s*t sao? Ơ... không đúng... Theo tôi được biết... vụ án cô giáo Văn Quyên năm đó chẳng phải đã kết luận là ngộ sát, nhưng hung thủ thật sự đã sợ tội t/ự s*t rồi sao? Hơn nữa... ông nói với tôi những điều này làm gì?"
Ông lão không nói thêm gì, chỉ mân mê chiếc máy ghi âm cũ kỹ trong tay. Tôi sợ ông ấy đột nhiên nhấn nút. Tôi sợ lại phải nghe thấy giọng nói của cô giáo Văn Quyên. Đúng lúc này, điện thoại tôi vang lên tiếng thông báo. Tin nhắn là do đại thần trinh thám gửi đến:
【Tôi vẫn chưa giải được bí ẩn, nhưng tôi đoán, kẻ đứng sau dàn dựng mọi chuyện này, bây giờ chắc đã tìm đến nam chính rồi.】
Ông lão thấy sắc mặt tôi khó coi, hỏi: "Đứa nhỏ, cậu gặp phải chuyện gì rồi sao?"
Tôi ấp úng trả lời: "Không... không có... không sao..."
Ông lão quan sát sắc mặt tôi, lắc đầu thở dài: "Xem ra chuyện không nhỏ đâu, nếu cậu cần tôi giúp đỡ, tôi sẵn lòng, dù sao tôi cũng từng là người định làm cảnh sát hình sự."
Nhớ lại lời nhắc nhở của TP, tôi thậm chí không dám nhìn thẳng vào mắt ông lão, chẳng lẽ ông ta chính là kẻ đứng sau vụ việc của Phan Văn Bác? Tôi vào phòng, đóng cửa, nhưng lại nghe thấy ông lão nói ở hành lang: "Đứa nhỏ, tôi hình như còn giữ một món đồ của cậu..."
Còn có đồ của tôi? Ông lão này rốt cuộc muốn làm gì? Chẳng lẽ đúng như TP nói, ông ta chính là...
Tôi đang định tiếp tục hỏi ý kiến TP, nhưng đột nhiên nảy sinh một cảm giác kỳ lạ. Tôi có thể lờ mờ cảm nhận được trong những đoạn đối thoại tưởng chừng như tán gẫu kia của TP, luôn có một sự cấp bách khó nhận ra... thậm chí là có chút nôn nóng...
12
Tôi nhìn qua cửa sổ thấy ông lão đã đi ra sân trường, ông đứng đó hét vọng lên với tôi: "Nếu cậu không tìm ra câu trả lời, hãy nghĩ xem gần đây trong đời cậu đã xảy ra điểm nút nào, tại sao nhất định phải là lúc này?"
Giọng ông lão vang vọng trên sân trường trống trải, tôi hoàn toàn không hiểu ông ấy đang nói gì. TP trên điện thoại vẫn không chịu buông tha, lần này anh ta nói:
【Gần đây cuộc đời cậu có điểm nút nào không? C/ắt từ đây vào, có lẽ sẽ tìm được câu trả lời.】
Điên rồi, thế giới này đi/ên rồi, tại sao hai người họ lại nói cùng một câu? Cuộc đời tôi gần đây có cái điểm nút ch*t ti/ệt gì chứ? Ngoài... ngoài việc vợ tôi nói cô ấy đã sinh cho tôi một đứa con gái mà tôi còn chưa kịp về gặp...
Tiếng khóc than ngoài cửa sổ vẫn tiếp tục. Tôi biết mình không nên qua đó, nhưng càng sợ hãi lại càng nôn nóng. Tôi lặng lẽ mò về phía nhà ăn, càng đến gần phòng bếp, âm thanh càng rõ ràng hơn.
Đing đoong, điện thoại lại vang lên, làm tôi toát mồ hôi lạnh. Mở ra xem, lại là TP. Vốn coi anh ta là cọc c/ứu mạng, nhưng sao bây giờ lại cảm thấy anh ta giống như oan h/ồn ám quẻ vậy?
【Trên tháp nước có ruồi không? Trả lời tôi, tôi hình như đã giải được bí ẩn về th* th/ể rồi, mau!】
Tại sao anh ta lại cấp bách như vậy? Tôi có nên trả lời anh ta không? Do dự hồi lâu, tôi vẫn trả lời, bây giờ người duy nhất có thể giải mã bí mật th* th/ể của Phan Văn Bác chỉ có anh ta thôi.
【Có】
Đầu dây bên kia im lặng một lát rồi trả lời:
【Tôi nghĩ, tôi biết câu trả lời rồi. Nếu tôi đoán không lầm, cậu đang ở trường đúng không?】
13
Mẹ kiếp! TP này rốt cuộc là ai! Tại sao lại suy đoán ra tôi đang ở thành phố Tiểu Thạch? Tại sao anh ta lại giải được bí mật của th* th/ể? Tại sao đến việc tôi ở trường anh ta cũng biết? Định vị? Không đúng, anh ta nói là nếu đoán không lầm...
Tôi tắt âm điện thoại. Cuối cùng cũng mò được đến ngoài cửa sổ phòng bếp nhà ăn, tim tôi đ/ập như trống trận. Quả nhiên như tôi dự đoán, là một cái bẫy, một cái bẫy vụng về. Làm gì có kẻ đi/ên nào? Chỉ có một chiếc máy cassette đời cũ đặt trên bếp, đang quay chậm rãi. Là ông lão đó sao? Ông ta dẫn tôi đến đây để làm gì?
Tôi vung tay, xua đi lũ ruồi muỗi đang bay lo/ạn xạ.
14
Trong sảnh nhà ăn có một ngọn đèn đang sáng. Sự việc đã đến nước này, tôi chỉ còn cách đ/âm lao phải theo lao mà vào xem thử. Bước vào nhà ăn, một mùi hăng mũi xộc lên. Nơi này quá cũ kỹ, chắc đã nhiều năm không ai sử dụng. Từ phòng bếp truyền đến từng đợt mùi th/ối r/ữa... trộn lẫn với mùi rỉ sắt, chất tẩy rửa và mùi vôi trắng quét tường...
Trên xà thép cao mười mấy mét ở sảnh có một chiếc đèn chụp sắt kiểu cũ đang sáng. Ánh đèn rất sáng, nhưng trong không gian trống trải như vậy, nó chỉ để lại một cột sáng. Những vị trí khác vẫn chìm trong bóng tối. Cột sáng này giống như ánh đèn sân khấu, chiếu thẳng xuống. Ngay dưới cột sáng là tấm bảng đen dùng để viết thực đơn của nhà ăn. Trước tấm bảng đen, một bóng người đang quay lưng về phía tôi, ngồi thẫn thờ ở đó. Ở vị trí gần tôi hơn có một cái bàn, trên đó đặt thứ gì đó, nhưng tôi nhìn không rõ.
