“Lễ tạ”, “xe ngựa”. Nhưng ngày tháng của mỗi khoản bạc đều trùng khớp với những ngày nhà họ Lận đổi nhà, huynh trưởng vào thư viện, phụ thân sửa đổi khẩu cung cho nhà họ Tiêu.
Phụ thân nhìn thấy chiếc rương thứ ba thì nhắm mắt lại.
Ba chiếc rương chỉ có thể chứng minh nhà họ Lận đã làm những gì trong những năm qua.
Thứ thật sự có thể lấy mạng nhà họ Lận, thiếp không bỏ vào đó.
Nó đang ở trong tay áo thiếp.
Phụ thân nhìn vạt áo thiếp, lần đầu tiên không nói lời nào.
Thiếp cũng không cúi đầu nữa.
Trước kia thiếp thay người c/ắt giấy, c/ắt đơn trạng, c/ắt những lời sinh tử mà người khác gửi vào nhà họ Lận.
Hôm nay đến lượt thiếp c/ắt nhà họ Lận.
Trên đường không ai nói thêm lời nào.
Khi thư lại cầm bút, đầu bút chạm nhẹ vào cạnh nghiên mực, phát ra tiếng động khẽ khàng.
Thôi Nghiên Hành nhìn những cuốn sổ nhỏ kia, hồi lâu không lật trang.
Ngược lại là phụ thân lên tiếng trước.
“Tư tàng án quyển, đã là trọng tội.”
Người nói từng chữ không hề r/un r/ẩy.
Nhưng thiếp đã nghe thấy.
Lời này vừa thốt ra, thiếp đã hiểu thấu.
Điều người muốn không phải là câu trả lời, mà là muốn thiếp im miệng.
Thôi Nghiên Hành không lật xem hết tại chỗ.
Người đóng cuốn sổ nhỏ trên cùng lại, đưa tay ấn dấu.
“Phong tỏa thư phòng nhà họ Lận.”
Sắc mặt phụ thân thay đổi.
Thôi Nghiên Hành không nhìn người, tiếp tục nói: “Phong tỏa sổ sách. Truy điệu chưởng quỹ tiệm hương chỉ, truyền triệu thư lại đã kinh qua vụ án họ La năm đó, truyền triệu người đưa thư của phủ An Quốc Công. Từ hôm nay trở đi, người nhà họ Lận không được tự ý lấy án quyển, không được tiếp xúc với nhân chứng.”
Sai dịch dưới đường đồng thanh đáp vâng.
Phụ thân không gọi thiếp về nhà nữa.
Khi phụ thân bị dẫn đi, đi ngang qua thiếp, người dừng lại một chút.
“Mẫu thân con sẽ không chịu nổi đâu.”
Thiếp cụp mắt, không nhìn người.
“Người đã chịu nổi từ đêm qua rồi.”
Vai phụ thân hơi cứng lại.
Sau khi người đi, ngoài đường nổi gió.
Thiếp quỳ quá lâu, lúc đứng dậy chân tê dại dữ dội. Sai dịch đưa tay đỡ thiếp một cái, thiếp vô thức tránh ra, hắn cũng không nói gì.
Thôi Nghiên Hành trên đường nhìn thiếp.
“Lận cô nương, thứ cô dâng lên hôm nay không phải là đơn trạng.”
Thiếp ngẩng đầu.
Người nói: “Là đ/ao.”
Thiếp đáp: “Đại nhân, đ/ao không phải hôm nay mới có.”
Người nhìn thiếp thật lâu, đóng lại bản khẩu cung trên bàn.
“Tạm ở lại quan dịch. Trước khi vụ án chưa rõ ràng, không được phép về nhà họ Lận.”
Thiếp hành lễ.
“Tạ đại nhân.”
Quan dịch nằm ở phố sau nha phủ, phòng hẹp, cửa sổ đối diện với một cây hòe già. Trong phòng chỉ có một chiếc giường, một chiếc bàn, một ngọn đèn dầu.
Chập tối, mẫu thân tới.
Người không đến một mình, theo sau là Thu Hạnh từng hầu hạ thiếp. Thu Hạnh ôm trong lòng một chiếc áo choàng.
Màu xám xanh, lông cáo bạc, đường kim mũi chỉ tỉ mỉ.
Mẫu thân đứng ở cửa, không vào ngay, chỉ nhìn vào trong phòng một cái.
Trong phòng chỉ có một chiếc giường, một chiếc bàn, một chiếc chậu than vẫn chưa nhóm lửa. Người nhíu mày, như thể thiếp chỉ là tạm thời ở trong một căn phòng khách không phù hợp, chứ không phải vừa mới kiện phụ huynh ra công đường.
“Nơi này sao ở được.” Người nói khẽ.
Thiếp ngồi bên bàn, trong tay bưng một bát nước nóng.
“Ở được.”
Thu Hạnh đặt áo choàng lên giường, nhanh chóng lui ra ngoài. Trước khi đi, cô ấy nhìn thiếp một cái, vành mắt đỏ hoe.
Mẫu thân bước vào, trước tiên sờ sờ tấm chăn mỏng trên giường, rồi lại sờ chiếc áo choàng kia.
“Đêm lạnh, con từ nhỏ đã sợ lạnh.”
Thiếp không nói gì.
Người lại lấy từ trong tay áo ra một bình sứ nhỏ, đặt lên bàn.
“Đây là th/uốc hoạt huyết. Trong ngục nếu bị hình ph/ạt, hãy bôi cái này trước, đừng đợi vết thương sưng lên.”
Chiếc bình sứ rất nhỏ, men trắng, phía trên còn quấn một vòng chỉ đỏ.
Thiếp nhìn hồi lâu, mới ngẩng đầu nhìn người.
Mẫu thân như mới nhận ra mình vừa nói gì, ngón tay cứng đờ trên miệng bình, nước mắt rơi xuống.
“Nương không có ý đó.”
Thiếp đặt bát xuống.
“Vậy là có ý gì?”
Người há miệng, không đáp được.
Cách một hồi, người ngồi đối diện thiếp, đưa tay nắm lấy tay thiếp. Thiếp không tránh. Người nắm lấy, phát hiện tay thiếp lạnh, lại dùng hai tay bao bọc lấy.
“Phụ thân con hồ đồ, huynh con cũng hồ đồ.” Người nghẹn ngào nói, “Nhưng họ không phải muốn con ch*t. Họ chỉ là… chỉ là không còn cách nào khác.”
Khi người nói đến “không còn cách nào khác”, giọng hạ thấp xuống.
Thiếp hỏi: “Mẫu thân đêm qua có biết tên trên tờ nhận tội là tên của con không?”
Tay người cứng đờ.
Ngoài cửa sổ, lá hòe bị gió thổi xào xạc.
Đã lâu sau, người nói: “Ta đã khuyên phụ thân con rồi.”
“Khuyên thế nào?”
Người cúi đầu, nước mắt rơi trên mu bàn tay thiếp.
“Ta nói con thân thể yếu đuối, trong ngục cực khổ. Có thể đổi tội danh nào nhẹ hơn không, đừng để con chịu khổ quá nhiều.”
Thiếp nhìn người.
Người khóc càng dữ dội hơn.
“Thanh Tài, nương không còn cách nào. Huynh con nếu bị h/ủy ho/ại, nhà họ Lận liền mất hết. Con là nữ nhi, sau này… sau này vẫn còn đường sống. Nương sẽ đợi con ra, nương nuôi con cả đời.”
Thiếp rút tay về.
Lòng bàn tay người trống rỗng, ngơ ngác nhìn thiếp.
Thiếp đẩy chiếc bình sứ nhỏ kia ra, lại cầm chiếc áo choàng lên, gấp gọn, đặt vào lòng người.
“Mẫu thân mang về đi.”
“Thanh Tài…”
“Th/uốc cũng mang về đi.”
Thiếp nhìn chiếc áo choàng trong lòng người.
“Nếu thiếp thực sự vào ngục, lạnh hay không, đ/au hay không, đều không phải là chuyện hôm nay mới cần nghĩ tới.”
Mẫu thân ôm áo choàng, như ôm một tảng băng.
Người mấp máy môi, cuối cùng nói: “Con thực sự muốn đưa cả phụ thân và huynh trưởng vào trong đó sao?”
Thiếp không đáp.
Người lại nói: “Huynh con đã thành ra thế này rồi, con cũng không thể nhìn huynh ấy ch*t được.”
Thiếp hỏi người: “Vậy còn con thì sao?”
Mẫu thân ngẩn người.
Giọng thiếp không lớn.
“Nếu ba ngày sau thiếp nhận tội, ngồi tù, sau khi ra ngoài thì sao?”
Người mấp máy môi.
“Nương sẽ đón con về.”
“Về ở đâu?”
Người như chưa từng nghĩ đến vấn đề này.
Thiếp nghĩ thay người.
“Ở sân sau? Không gặp khách? Đợi huynh trưởng nhập sĩ, rồi nói với bên ngoài là thiếp bị bệ/nh, hay nói thiếp đi am tự tu hành?”
Sắc mặt mẫu thân trắng bệch.
“Thanh Tài, con đừng nói như vậy.”
Thiếp nhìn người.
“Vậy mẫu thân vốn định nói thế nào?”
Người không đáp.
Đã lâu sau, người mới thấp giọng nói: “Danh tiếng nữ tử bị h/ủy ho/ại thì khó khăn hơn chút. Nhưng cả nhà đóng cửa lại sống qua ngày, vẫn luôn có cách.”
Thiếp gật đầu.
Hóa ra ngay cả những ngày sau khi thiếp ra ngoài, họ cũng đã nghĩ thay cho thiếp rồi.
Đóng cửa lại.
Không gặp ai.
Đợi gió yên sóng lặng.
Câu nói này còn nhẹ hơn câu nói đêm qua.
Nhẹ đến mức gần như là c/ầu x/in thiếp.
Nhiều năm trước, huynh trưởng phát sốt.
Mẫu thân thức canh một đêm.
Ngày thứ hai thiếp cũng phát bệ/nh, người sờ trán thiếp, nói: “Con nhẫn nhịn chút, đợi huynh con hạ sốt, nương sẽ lại thăm con.”
Thiếp khi ấy thực sự đã nhẫn nhịn.
Nhẫn đến nửa đêm sốt mê man nói sảng, vẫn là nhũ mẫu Hà m/a ma đến thay khăn cho thiếp.
