Tôi bưng đĩa thức ăn, đi đến thùng nước thải ở góc tường, cổ tay lật ngược.
Th!t kho tàu cả nước lẫn cái, tất cả đều đổ sạch vào trong.
"Lâm Vãn, mày đúng là tự mình đa tình."
02
Sáng sớm hôm sau, tôi mở cửa tiệm mộc như thường lệ.
Một đêm không ngủ khiến quầng mắt tôi thâm quầng.
Cầm lấy bào, tôi bắt đầu xử lý một tấm gỗ tần bì loại tốt.
Những dải gỗ bào bay lả tả, hương gỗ thoang thoảng khiến lòng tôi bớt đi phần nào sự bực bội.
Gần đến trưa, tiệm đón một vị khách không mời mà đến.
"Chỗ này đúng là vừa bẩn vừa nát." Trần Tuyết Kiều bịt mũi, đi đôi giày cao gót bước vào.
Tôi dừng tay: "M/ua đồ nội thất thì xem catalog, không m/ua thì làm ơn tránh ra, đừng chắn ánh sáng."
"Tính tình cũng lớn thật đấy." Trần Tuyết Kiều hừ lạnh một tiếng, từ trong túi xách lấy ra một tờ đơn đóng dấu đỏ đ/ập lên bàn.
"Chính quyền thị trấn muốn đặt làm ba cái bàn làm việc, chỉ đích danh làm ở chỗ cô."
Tôi liếc nhìn tờ đơn, đúng là con dấu của cơ quan nhà nước.
"Kích thước và yêu cầu đều ở trên đó, trong vòng 3 ngày phải giao hàng." Trần Tuyết Kiều tiến lại gần tôi, hạ thấp giọng.
"Làm được không? Đồ què."
Cô ta cố ý nhấn mạnh hai chữ cuối cùng.
Tôi cầm bút chì, vạch một đường trên tấm gỗ: "Làm được. Đặt cọc đi."
"Không có tiền cọc, việc công là nhận hàng mới trả tiền." Trần Tuyết Kiều khoanh tay trước ng/ực, nhìn tôi từ trên cao xuống.
"Cô đừng có mà ăn bớt nguyên vật liệu, đến lúc đó anh Tranh sẽ đến nghiệm thu đấy."
Nghe thấy tên Hạ Tranh, bút chì trong tay tôi khựng lại.
"Tôi làm ăn, dựa vào lương tâm." Tôi không ngẩng đầu trả lời.
Ba ngày tiếp theo, tôi gần như không chợp mắt.
Để kịp tiến độ, chân phải của tôi phải đứng quá lâu, sưng vù lên.
Nhưng nhìn ba chiếc bàn làm việc được mài giũa nhẵn nhụi, các khớp mộng khít khao, tôi cảm thấy mọi thứ đều xứng đáng.
Chiều hôm giao hàng, Trần Tuyết Kiều dẫn theo vài cán bộ chính quyền thị trấn đến.
Hạ Tranh cũng đến.
Anh mặc bộ cảnh phục thẳng tắp, mũ lưỡi trai sụp xuống trán, trông vô cùng lạnh lùng.
"Anh Tranh, anh mau nhìn xem, cái bàn này hoàn toàn không đạt tiêu chuẩn!" Trần Tuyết Kiều vừa vào cửa đã bắt đầu kêu ca.
Cô ta cầm thước dây, đo đạc trên mặt bàn.
"Dài hơn 1 cm, rộng hơn nửa cm. Thế này thì làm sao mà đặt vào văn phòng được?"
Tôi cau mày: "Tôi làm hoàn toàn theo đúng bản vẽ kích thước cô đưa."
"Cô nói dối! Kích thước tôi đưa rõ ràng không phải cái này!" Trần Tuyết Kiều lấy từ trong túi ra một tờ giấy.
"Mọi người xem, đây mới là bản gốc!"
Tôi ghé lại gần nhìn, kích thước trên tờ giấy đó đã bị ai đó dùng bút chì sửa lại một cách tinh vi.
"Cô đã sửa đổi kích thước." Tôi lạnh lùng nhìn cô ta.
"Cô ngậm m/áu phun người! Rõ ràng là cô mắt m/ù nhìn nhầm, còn muốn đổ lỗi cho tôi à?" Trần Tuyết Kiều đột nhiên làm khó.
Cô ta đẩy mạnh chiếc bàn trước mặt.
Chiếc bàn gỗ th!t rất nặng, nhưng cú đẩy này cô ta dùng hết sức bình sinh.
Chiếc bàn nghiêng đi, đ/ập mạnh về phía tôi.
Chân tôi không tiện, không tránh kịp.
Góc bàn đ/ập mạnh vào đầu gối chân phải của tôi.
"Á!" Tôi kêu đ/au, ngã nhào xuống đất.
Cơn đ/au thấu tim lan tỏa toàn thân, trán tôi đổ mồ hôi lạnh.
"Chuyện gì thế này!" Hạ Tranh sải bước đi tới, sắc mặt tối sầm.
Anh không đỡ tôi trước, mà quay đầu nhìn Trần Tuyết Kiều.
"Anh Tranh, cô ta tự đứng không vững nên ngã, còn muốn vu oan cho người khác nữa." Trần Tuyết Kiều mếu máo đầy ấm ức.
Hạ Tranh ngồi xổm xuống, nhìn chiếc bàn trên mặt đất, rồi nhìn khuôn mặt trắng bệch vì đ/au của tôi.
"Lâm Vãn, kích thước bàn không đúng, đây là sự thật." Giọng anh công tư phân minh, không chút hơi ấm.
Tôi nghiến răng, nhìn chằm chằm vào anh: "Là cô ta sửa bản vẽ!"
"Bằng chứng đâu?" Hạ Tranh hỏi ngược lại.
Tôi á khẩu.
Bản vẽ luôn nằm trong tay cô ta, tôi lấy gì để chứng minh?
"Nếu kích thước không đúng, theo hợp đồng mà làm, lô hàng này cơ quan không thể nhận." Hạ Tranh đứng dậy, nhìn tôi từ trên cao xuống.
"Số gỗ bị hỏng, cô tự chịu trách nhiệm."
Đám đông vây xem bắt đầu xì xào bàn tán.
"Con nhỏ què này tay nghề không ra gì mà."
"Còn dám lừa tiền của nhà nước, thật là to gan lớn mật."
Tôi ngồi trên nền đất lạnh lẽo, chân phải đ/au đến mức gần như mất cảm giác, nhưng thứ lạnh hơn cả là trái tim.
Nhìn khuôn mặt lạnh lùng của Hạ Tranh, tôi đột nhiên cảm thấy bản thân mình năm năm trước đã đúng.
Chúng tôi vốn dĩ không phải người của cùng một thế giới.
"Đồn trưởng Hạ chấp pháp công minh, tôi nhận thua." Tôi vịn vào giá gỗ bên cạnh, khó khăn đứng dậy.
"Dẫn người của các người, cút khỏi tiệm của tôi."
Ánh mắt Hạ Tranh khẽ ngưng lại, dường như muốn nói điều gì đó.
Trần Tuyết Kiều đã kéo tay anh: "Anh Tranh, chúng ta đi thôi, đừng nói nhảm với hạng người không biết lý lẽ này."
Hạ Tranh mặc kệ cô ta kéo, quay người bước ra khỏi tiệm mộc.
Tôi dựa vào giá gỗ, nhìn bãi chiến trường ngổn ngang, từ từ trượt xuống đất ngồi.
03
Ba chiếc bàn làm việc bị trả lại, chắn ngang cửa tiệm của tôi.
Chuyện này nhanh chóng lan truyền khắp thị trấn.
Tin đồn bay xa, truyền đi khắp mọi ngõ ngách.
"Nghe nói con nhỏ què Lâm Vãn kia, vì muốn nhận đơn hàng của nhà nước mà muốn quyến rũ Đồn trưởng Hạ đấy."
"Chứ sao nữa, kết quả là Đồn trưởng Hạ căn bản chẳng thèm để mắt tới nó, chấp pháp công minh xử lý nó luôn."
"Một đứa tàn phế mà cũng muốn bay lên cành cao làm phượng hoàng, không tự soi gương xem mình là loại gì."
Tôi đi chợ m/ua thức ăn, người b/án th!t cũng không chịu c/ắt cho tôi th!t ngon.
Ông ta ném một miếng th!t đầy hạch trên thớt, ánh mắt đầy kh/inh bỉ.
"Chỉ còn miếng này thôi, m/ua thì m/ua không m/ua thì thôi."
Tôi không biện minh, chỉ lặng lẽ tháo rời ba chiếc bàn đó.
Sau khi sửa lại kích thước, tôi b/án rẻ chúng cho những người thu m/ua đồ cũ ở nông thôn.
Mất đi tiền ăn nửa tháng, cuộc sống của tôi trở nên chật vật.
Chiều hôm đó, tôi đến đồn công an để làm lại giấy tạm trú.
Vừa đi đến ngoài phòng hộ tịch, đã nghe thấy tiếng cười nói bên trong.
Là Trần Tuyết Kiều.
"Anh Tranh, anh xem hôm nay em mặc bộ váy này có đẹp không? Em cố tình đi m/ua ở bách hóa huyện đấy."
Cửa khép hờ.
Tôi nhìn qua khe cửa, thấy Trần Tuyết Kiều đang ngồi trên bàn làm việc của Hạ Tranh, hai chân đung đưa.
Hạ Tranh ngồi trên ghế, tay cầm một tập hồ sơ, không hề ngẩng đầu lên.
"Xuống đi, đây là nơi làm việc."